接下來的三天三夜的情況，我腦海裡的記憶一片模糊。我只能回憶起那段時間裡的一些感覺，但是形不成什麼思想，也沒有什麼行動。我知道自己待在一個小房間裡，躺在一張狹窄的牀上。我就像一塊石頭那樣一動不動地躺着，彷彿已在那兒生了根，要是誰把我從那兒拉開，簡直就會要了我的命。我沒有注意到時間的流逝——覺察不到從早上到中午，從中午到晚上的變化。但有人進出房間我全看到了，我甚至還能說出他們是誰。要是他們站在我身邊說話，我也能聽懂說的是什麼。但是我沒法回答，我做不到張一張嘴巴或者動一動四肢。來房間最多的是那個女僕漢娜，她的到來總是讓我感到不安。我有一種感覺，她希望我離開。她不瞭解我，也不瞭解我的處境，她對我顯然有偏見。黛安娜和瑪麗每天到這個房間來一兩次。她們常在我牀邊悄聲說些這樣的話：
“幸虧我們把她收留了下來。”
“是啊，要是那天晚上把她整夜關在外面，第二天早上準會發現她死在門口了。不知道她遭了些什麼罪啊。”
“我想是罕見的苦難吧——這瘦小蒼白的流浪者，真是太可憐了！”
www★ тt kǎn★ ℃ O
“從她的舉止言談看，我看她不是個沒有受過教育的人。她的口音很純正。她脫下來的衣服，雖然濺污了、溼透了，但並不破舊，而且質地很好。”
“她的臉長得挺不一般，儘管瘦削憔悴，我還是相當喜歡。我能想象出，在她身體健康、生氣勃勃時，她的長相一定挺討人喜歡。”
從她們的對話中，我沒有聽到她們有一個字表示後悔這麼好心地接待了我，或者對我表示懷疑和嫌惡。我心裡感到安慰。
聖約翰先生只來過一次，他看了看我，說我的昏睡不醒是長期疲勞過度的反應。他斷言沒有必要去請醫生。他認爲最好的辦法是順其自然。他說，因爲我的每根神經都過度緊張，所以整個機體都需要有一段沉睡的時間，這並不是什麼病。他預料我一旦開始恢復，將很快便會復原的。他用幾句話就表達了這一意思，他說得很平靜聲音很低。停頓了一下以後，他又用不習慣高談闊論的人所具有的那種語氣補充說：“她的相貌有點不同一般。當然我指的不是粗俗或者下賤。”
“完全不是，”黛安娜應和說，“說真的，聖約翰，一看見這可憐的小人兒，我心裡就有好感，但願我們能永遠幫助她。”
“這不大可能，”聖約翰回答說，“你會發現她是那種和親友們發生了誤會的年輕小姐，多半是在一氣之下輕率地離開了他們。要是她不固執，也許我們可以把她送回去。不過，我從她臉上看出了自信的痕跡，這讓我懷疑她不一定能聽我們的話。”他站在那裡端詳了我一會兒後，又加了一句，“她看上去挺聰明，但一點兒也不漂亮。”
“她病得厲害，聖約翰。”
“不管生不生病，反正長得很一般。她的五官缺少那種美的優雅與和諧。”
第三天，我好了一點兒，第四天，我能說話和動彈了，我能從牀上坐起來並轉動身子了。我猜想大概是吃午飯的時候，漢娜給我端來了些稀粥和烤麪包。我吃得津津有味，食物好吃極了——我的嘴不再像前幾天發燒時那樣，吃什麼都沒有味道了。漢娜走了以後，我覺得自己已有了點力氣，精神也好多了。過了沒多久，躺得膩煩渴望活動的願望激勵了我，我想起牀了，可是我能穿什麼呢？我只有那件沾滿泥的溼衣服，我曾穿着它躺在地上，倒在沼澤裡的。我總不好意思穿着這樣的衣服出現在我的恩人們面前。幸而，這種丟臉的事被避免了。
在牀邊的一把椅子上，放着我所有的東西，既乾淨又幹燥。我的黑綢外衣掛在牆上。濺上的泥點子已經洗去，由於潮溼形成的皺痕已經熨平整了，看起來相當體面。我的鞋襪也都洗刷得乾乾淨淨，可以穿出去見人了。屋子裡有洗臉用具，還有一把梳子和一把刷子，可以讓我把頭髮梳理整齊。經歷了一個累人的過程，每隔五分鐘還停下來歇口氣，我最後終於穿戴好了。因爲瘦了許多，衣服寬鬆得就像掛在我的身上似的。不過我用披巾掩蓋了這一不足。於是我又變得乾乾淨淨、體體面面了——沒有一點兒我最討厭的而且也會使我降低身份的污跡和衣衫不整的樣子。我扶着欄杆，慢慢走下石樓梯，再走過一條狹窄低矮的過道，便發現自己已經來到廚房。
廚房裡瀰漫着新烤麪包的香味和熊熊爐火的溫暖。漢娜正在烤麪包。大家都知道，在沒有受過教育的耕耘和施肥的心田裡，成見最難消除。它們就像石縫裡的野草那樣，在那兒牢牢地生根成長。開始時，漢娜對我的態度確實既生硬又冷淡，後來稍稍和氣了一些。看見我乾乾淨淨、整整齊齊地走進廚房，她甚至微笑了。
“怎麼，你起來了？”她說，“這麼說，你好一點兒了。你願意的話，可以坐在火爐邊我那張椅子上。”
她指了指那張搖椅。我坐了下來。她忙碌着，時不時用眼角朝我瞟上一眼。當她從爐子裡拿出幾塊麪包的時候，她轉身朝着我，直截了當地問道：
“你上這兒來以前要過飯嗎？”
一時間我很生氣，但馬上想到發火不能解決問題。再說，我也確實像個乞丐似的在她面前出現過，於是便平心靜氣地回答了她，不過口氣明顯還帶點兒生硬。
“你把我當成是個要飯的，你錯了。我不是要飯的，就跟你和你的小姐們一樣。”
她停頓了一會兒，說：“這我就弄不懂了。我猜，你多半沒有房子，也沒有銅子吧？”
“沒有房子和銅子（我想你說的銅子是指錢吧），並不一定就是你所說的要飯的啊。”
“你念過書嗎？”她立即問道。
“是的，念過很多書。”
“不過你從沒上過寄宿學校吧？”
“我在寄宿學校念過八年書。”
她的眼睛睜得大大的。“那你怎麼還養不活自己？”
“我一直自己養活自己，而且我相信，以後還會再養活自己。你拿這些醋栗做什麼？”見她拿出一籃醋栗，我問道：
“拿它們做餅餡兒。”
“把它給我，我來揀。”
“不，我什麼也不要你幹。”
“可是我總得做點什麼呀。把它給我吧。”
她同意了，甚至還拿來一條幹淨的毛巾，把它鋪在我的裙服上。“要不，”她說，“會把衣服弄髒的。”
“你沒幹慣僕人的活兒，我從你的手看得出來。”她說，“你也許是個裁縫吧？”
“不，你猜錯了。現在別管我以前是做什麼的了，你就別再爲我費腦筋了。不過，還是請你告訴我，我們這座宅院叫什麼？”
“有人叫它澤邊莊，有人叫它沼澤山莊。”
“住在這兒的那位先生叫聖約翰先生？”
“不，他不住在這兒。他只是在這兒暫住一陣子。他自己的家在莫爾頓，那兒是他的教區。”
“那村子離這兒有幾英里吧？”
“對。”
“他是做什麼的？”
“他是教區牧師。”
我想起了去求見牧師時，他家那個老管家的答話。“那麼這兒是他父親的家了？”
“沒錯。老裡弗斯先生就住這兒，還有他父親，他祖父，他曾祖父全住這兒。”
“這麼說，那位先生叫聖約翰•裡弗斯先生了？”
“嗯，聖約翰是他受洗禮時的名字。”
“他的兩位妹妹叫黛安娜•裡弗斯和瑪麗•裡弗斯？”
“對。”
“他們的父親去世了？”
“三個禮拜前中風去世的。”
“他們沒有母親？”
“女主人過世已經多年了。”
“你和這家人一起生活很久了嗎？”
“我在這兒待了三十年了。他們三個全是我帶大的。”
“這說明你準是個忠實可靠的僕人。雖然你剛纔毫無禮貌地把我叫做要飯的，我還是要這樣來誇
你。”
她又用驚異的目光瞪眼看着我。“我相信，”她說，“看來，我把你完全看錯了。可是來來往往的騙子太多了，你得原諒我啊。”
“而且，”我往下說，口氣頗爲嚴厲，“是在一個連狗都不該關在門外的夜裡，你卻要把我從門口趕走。”
“嗯，是狠心了點。可是實在叫人沒有辦法啊。我擔心的是孩子們，不是我自己。可憐的孩子們！除了我，他們就沒有人照顧了。我不得不多留點神。”
我嚴肅地沉默了幾分鐘。
“你可能把我想得太壞了。”她又說。
“可我確實把你想得很壞，”我說，“我還要告訴你爲什麼我這麼想，這倒不完全是因爲你拒絕讓我進屋，或者把我看成騙子，而是因爲你剛纔把我的沒有‘銅子’和房子看成一種丟人的事。世界上有一些最好的人，也像我一樣一無所有。要是你是個基督徒的話，你就不應該把貧窮看做一種罪過。”
“以後不該再這樣了，”她說，“聖約翰先生也是這麼對我說的。我知道我錯了，不過現在我對你的看法就跟以前完全不同了。你看來是個真正體面的小傢伙。”
“這就行啦！——現在我不怪你了。握握手吧。”
她把自己一隻沾滿面粉、長着老繭的手放到我的手裡。一個更加真誠的微笑照亮了她那粗糙的臉。打那一刻起，我們就成了好朋友。
漢娜顯然很健談。我揀果子，她和麪做餅時，她繼續給我講這家人的各種瑣事：關於她的已故男、女主人的，關於她稱做“孩子們”的那幾個年輕人的。
她說，老裡弗斯先生是個非常樸實的人，他是位紳士，出生於一個十分古老的家族。澤邊莊打一造好就屬於裡弗斯家。她斷定說：“它大約有兩百來年曆史了，儘管它看上去只是一座簡陋的小房子，根本沒法跟下面莫爾頓谷奧利弗先生的豪華住宅相比。可是我還記得，比爾•奧利弗的父親是個製作縫衣針的工匠，而裡弗斯家，在從前的亨利時代就已經是鄉紳了。任何人只要看一看莫爾頓教堂的法衣室裡那個登記簿就可以知道。”不過，她也承認，“老主人和別的鄉鄰一樣，沒有多大出衆的地方，酷愛打獵，喜歡耕作什麼的。”女主人就不同了。她讀過很多書，很有學問，“孩子們”都像她。在附近這一帶，從沒有人像他們那樣的，以前也沒有。他們喜歡讀書，三個人全都喜歡，差不多打從會說話的時候起就這樣。他們一直“有他們自己的一套”。聖約翰先生一長大就進了大學，當上了牧師；兩個姑娘一念完中學，就去找家庭教師做。她們告訴過她，她們的父親幾年前由於信託人破了產，損失了很多錢。既然父親現在已經沒有錢，不能給她們什麼財產，她們就只好自己去掙錢養活自己了。很長一段時間以來，她們很少在家裡，現在只是因爲父親去世，她們纔回來住幾個星期。不過她們非常喜歡澤邊莊和莫爾頓，喜歡周圍所有的這些沼澤和小山。她們到過倫敦和別的許多大城市，可她們總是說，哪兒也比不上家鄉好。而且兩姐妹意氣相投，從來不爭不吵。她真不知道哪兒還有這樣團結和睦的家庭。
我揀完醋栗，問她兩位小姐和她們的哥哥現在在哪兒。
“上莫爾頓散步去了，不過半小時後就要回來用茶點。”
他們果真在漢娜指定的時間裡回來了，他們是從廚房門進來的。聖約翰先生見了我，只是點了點頭就打我身旁走過去了，兩位小姐停了下來。瑪麗用幾句話親切平靜地表示，看到我能下樓來，她感到很高興。黛安娜握住我的手，對我搖搖頭。
“你該等我同意了才下樓的，”她說，“你看上去臉色還那麼蒼白，你又那麼瘦！可憐的孩子！——可憐的姑娘！”
黛安娜的聲音，在我聽來，就像鴿子的咕咕聲一樣悅耳。她還有一雙我很喜歡看的眼睛。她整個的臉，在我看來似乎充滿了魅力。瑪麗的容貌同樣聰明，她的五官同樣長得很漂亮。不過她的神情比較拘謹，態度雖然和藹，但讓人感到有點疏遠。黛安娜的神態和說話的樣子，都帶有一點兒權威的味道，顯然她很有主見。我生性喜歡服從像她那樣令人信服的權威，而且喜歡在我的良心和自尊心允許的範圍內，聽命於一個富有活力的意志。
“而且你到這兒來做什麼？”黛安娜接着說，“這可不是你待的地方。瑪麗和我有時候來廚房坐坐，那是因爲在家裡我們喜歡自由自在，甚至隨隨便便，可你是客人，應該上客廳去。”
“我在這兒很好。”
“一點兒也不好——漢娜在這兒忙來忙去，弄得你滿身都是麪粉。”
“再說，對你說來這兒的爐火也太熱了。”瑪麗插嘴說。
“可不是麼，”她姐姐又補充說，“來吧，你得聽話。”說着她握住我的手，把我拉了起來，帶我進了裡屋。
“在這兒坐着，”她說道把我安頓在沙發上，“等我們脫掉衣服，準備好茶點。這是我們在這個沼地上的小家庭裡享有的另一個特權——在我們高興的時候，或者在漢娜烤麪包、釀酒、洗衣服或者熨燙衣服的時候，我們就自己動手做飯。”
她隨手關上了門，留下我單獨和聖約翰先生在客廳裡。他就坐在我對面，手裡捧着一本書或者是一份報紙。我先是仔細地打量了一下這個小客廳，然後又打量了它的主人。
客廳不大，陳設非常簡單，但是很舒適，因爲既乾淨又整齊。老式的椅子油光鋥亮，那張胡桃木的桌子簡直像一面鏡子。斑駁的牆上裝飾着幾張舊時代的奇怪而古老的男人和女人的畫像。在一個裝有玻璃門的櫃子裡，放着一些書和一套古老的瓷器。屋子裡沒有多餘的擺設，沒有一件新式傢俱，只有一對針線盒和一隻紅木女用書檯放在靠牆的一張邊桌上。所有的東西——包括地毯和窗簾——看上去都很陳舊，但保養得很好。
聖約翰先生一動不動地端坐在那兒，就跟牆上那些灰暗的畫像一樣。他兩眼盯在面前的書頁上，雙脣默默地緊閉着——他這樣很容易讓我看個仔仔細細。即使他是座雕像而不是個活人，恐怕也不見得能比這樣更容易讓人看得仔細了。他挺年輕——大約二十八歲到三十歲的樣子——身材修長；他的臉很引人注目，像是希臘式的臉，輪廓非常完美，有一個筆挺的古典式鼻子，一張雅典人的嘴和下巴。說真的，英國人中很少有像他這樣的酷似古典的臉型的。他自己相貌如此勻稱，看到我相貌這麼不端正，難免會感到吃驚的。他的眼睛又大又藍，長着褐色的睫毛。他那高高的前額就像潔白的象牙，額前隨意地披下幾綹金黃的頭髮。
讀者啊，這是一幅線條柔和的寫生，不是嗎？然而，它所描繪的畫中人卻並不讓人覺得有溫柔、順從、敏感或者甚至是恬靜的性格。儘管他此刻一聲不響地坐着，但是他的鼻孔、他的嘴巴、他的額頭，都有着某種東西，使我覺得它顯示出他內心的不安、嚴厲和渴望。在他妹妹回來以前，他沒跟我說一句話，甚至連看也沒朝我看一眼。黛安娜進進出出地準備着茶點，她給我拿來一塊在爐頂上烘烤的小蛋糕。
“現在就把它吃了，”她說，“你準是餓了。漢娜說，你早飯只吃了點稀粥，到現在什麼也沒有吃。”
我沒有謝絕，因爲我的食慾已經被激發起來，而且很強烈。這時，裡弗斯先生合上書，走到了桌子邊。他一邊坐下來，一邊把那雙畫出來似的藍眼睛直盯着我。此時他的目光中有一種不拘禮節的直率，一種洞察入微而又堅定不移的神色。這表明，在此以前，他並不是因爲靦腆，而是故意不朝陌生人看。
“你很餓了，”他說。
“是的，先生。”我就是這樣——生來就是這樣——以簡短回答簡短，以直率回答直率。
“三天來，低熱讓你吃不下東西，這對你有好處。一開始就滿足你的食慾，讓你敞開了吃，那是很危險的。現在你可以吃了，不過還是不能沒有節制。”
“我相信，我不會在你這兒吃上很久的，先生。”這是我笨嘴笨舌、粗聲粗氣的回答。
“是不會的，”他冷冷地說，“等你把你親友的
地址告訴我們，我們就可以給他們寫信，然後你也就可以回家了。”
“我得坦白告訴你，這我可辦不到。因爲我根本就沒有家，也沒有親友。”
他們三個人都看着我，但並沒有露出不信任的神色。我覺得他們的目光中並沒有懷疑的表情，而更多的卻是好奇，尤其是那兩位年輕小姐。聖約翰的眼睛表面看來清亮明澈，但實際上是深不可測的。他的那雙眼睛似乎只是探索別人思想的工具，而不是表達自己內心世界的窗口。它們既敏銳又含蓄，更多的是使人感到窘迫，而不是讓人受到鼓勵。
“你的意思是說，”他問，“你是孤身一人，沒有任何親戚朋友？”
“是的。跟任何一個活人都沒有聯繫，也沒有權利走進任何一個英國人的家庭。”
“在你這樣的年齡，像你這樣的處境是少有的。”
說到這兒，我看到他的目光落到了我的雙手上，它們正交叉放在桌上。我正不明白他要探尋什麼，他的話接着便對這作了解釋。
“你還沒有結婚吧？是個未婚姑娘？”
黛安娜笑了。“嗨，她纔不過十七八歲哩，聖約翰。”她說。
“我快十九了，不過我還沒結婚。沒有。”
我只覺得臉上一陣熱辣辣的。一提到結婚，又勾起了我痛苦和激動的回憶。他們都看出了我的窘迫和激動。黛安娜和瑪麗都把目光轉向別處，不再看我通紅的臉，免得我難堪。可是她們那比較冷靜和嚴厲的哥哥卻還繼續盯着我，直到他盯得我心煩意亂，逼得我不僅臉如火燒，而且還流出了眼淚。
“你來這兒之前住在哪兒呢？”他又問道。
“你也太會刨根問底了，聖約翰。”瑪麗悄聲地咕噥了一句。可是他卻俯下身靠向桌子，再一次用堅定、刺人的目光逼我回答。
“我住在哪兒，和誰在一起，這是我的秘密。”我簡潔地回答說。
“我認爲，只要你願意，不管是聖約翰還是別的什麼人問你，你都可以保守你的秘密。”黛安娜說。
“可是，如果對你的身世一無所知，我就沒法幫助你了，”他說，“而你卻需要幫助，是嗎？”
“我需要幫助，也在尋求幫助，先生。但求有一位真正的慈善家能幫我找一個我力所能及的工作，用工作所得的酬勞來養活我自己，哪怕只拿最少的生活費也行。”
“我不知道我是不是一個真正的慈善家。不過，既然你有這個正當的目的，我願意盡我的全力幫助你實現它。不過，你得先告訴我，你以前一直是幹什麼的？你還會幹什麼？”
這時候我已經喝了茶，喝下這飲料後，我的精神大爲振奮，猶如一個喝了酒的巨人。它給我鬆弛的神經注入了新的活力，使我得以從從容容地和這位洞察入微的年輕審判官說起話來。
“裡弗斯先生，”我一邊說一邊朝他轉過身去，看着他，就像他看着我那樣，坦然而毫不靦腆，“你和你的兩位妹妹已給了我很大的幫助——這是一個人能給予別人的最大幫助了。你們用你們高尚的款待把我從死亡中救了出來。你們施予的這種恩惠，使你們完全有權得到我的感激，同時也在一定程度上有權得到我的信賴。我將盡量把受到你們庇護的我這個流浪者的身世告訴你們，只要不損害我自己心靈的安寧，不損害我自己以及別人精神上和身體上的安全。我將盡我所能，把你們收留的這個流浪者的經歷告訴你們。
“我是一個孤兒，是一個牧師的女兒。早在我還不能記事時，我的父母就去世了。我是靠別人撫養長大的，在一個慈善機構裡受的教育。我甚至可以告訴你們這個機構的名稱，我在那兒做了六年學生，兩年教師——××郡的洛沃德孤兒院。你一定聽說過它吧，裡弗斯先生？——羅伯特•布洛克赫斯特牧師是那兒的司庫。”
“我聽說過布洛克赫斯特先生，也去參觀過那所學校。”
“大約在一年以前，我離開洛沃德去當了私人家庭教師。我得到了一個很好的工作，過得很愉快。可是我來到這兒的四天以前，我被迫離開了那個地方。至於離開的原因，我沒法解釋，也不必解釋。即使解釋了也沒用，而且還有危險，再說聽起來也讓人難以置信。不過，我沒有任何過錯可以受到指責，我和你們三個人一樣是清白無辜的。我很痛苦，而且必將痛苦一段時間，因爲一場離奇而可怕的災難，把我從我看成是天堂的那家人家趕了出來。在計劃出走的時候，我只顧到了兩點——迅速和秘密。爲了確保做到這兩點，我不得不丟下所有的東西，只帶了一個小包裹。而這個小包裹，因爲我的匆忙和慌亂，竟被我丟在把我帶到惠特克勞斯的馬車上了。因此我來到這兒已經一無所有了。我在露天裡過了兩夜，漂泊了兩天，沒走進過一家人家。在這段時間裡，我只吃過兩次東西。就在我被飢餓、疲乏和絕望弄得幾乎奄奄一息時，你，裡弗斯先生，不讓我餓死在你的家門口，把我收留到你的家裡。從那兒以後，你的兩位妹妹爲我所做的一切，我全都知道，因爲在我看上去似乎在昏睡，但我並不是沒有知覺。在這期間——對她們那自發、真誠、親切的憐憫，也跟對你那合乎福音精神的慈悲一樣，我都欠着很大的情。”
“別讓她再多說了，聖約翰，”趁我停下來時，黛安娜說，“她顯然還不宜太激動。到沙發這兒來，快坐下，愛略特小姐。”
一聽到這化名，我不由自主地愣了一下。我已經把這個新名字給忘了。但看來什麼都逃不過裡弗斯先生的眼睛，他馬上注意到了這一點。
“你說你的名字叫簡•愛略特？”他問道。
“我是這麼說過，這是目前我認爲用來比較方便的名字。不過這不是我的真姓名，所以乍一聽到，覺得怪陌生的。”
“你不願告訴我們真實姓名？”
“是的。最主要的是怕人發現我是誰。所有會導致這一後果的事，我都得避免。”
“我相信你做得對，”黛安娜說，“好了，哥哥，現在你就讓她安靜一會兒吧。”
可是聖約翰沉思了片刻之後，又開始像先前一樣冷靜而敏銳地盤問起我來了。
“你不願長期依靠我們的款待，這我看得出來，你希望儘早免受我兩個妹妹的憐憫，尤其是不需要我的慈善。（我完全體味得到這種有意強調的區別，但我並沒有感到不滿，因爲它是對的。）你非常希望獨立生活，不依靠我們，是嗎？”
“是的，我已經這麼說過。告訴我怎麼工作，或者是怎麼去找工作吧。這就是我現在所要求的一切。然後就讓我走，哪怕去最簡陋的茅屋，我也願意，不過，在這以前，請讓我留在這兒。我實在害怕再去經受那種無家可歸的可怕滋味了。”
“你一定得留在這兒，真的，”黛安娜邊說邊把她白皙的手搭在我的頭上。“你一定得留在這兒。”瑪麗也重複了一句。口氣中顯示出不太外露的真誠，這種口氣在她似乎是很自然的。
“你知道，我的兩個妹妹都很樂意收留你，”聖約翰先生說，“就像樂意收留和愛護一隻被寒風從窗外刮進來的快要凍僵的小鳥一樣。我則更傾向於讓你自己養活自己，而且我要努力去實現這個主張。不過你要知道，我的活動天地是狹窄的，我只是個鄉下窮教區的牧師，所以我的幫助一定是最微不足道的。如果你不屑於幹日常瑣事，那就去找個比我更有能耐的人幫助吧。”
“她已經說過，凡是她力所能及的工作，她都願意幹。”黛安娜代我回答說，“你知道，聖約翰，她不可能挑別的人來幫助，所以只好忍受你這個壞脾氣的人了。”
“如果找不到更好的工作，我願意做個裁縫，也可以當個普通女工，我也願意當女僕，做保姆帶孩子。”我回答說。
“好吧，”聖約翰先生十分冷淡地說，“既然你有這樣的精神，我就答應幫助你，在我合適的時候，用我合適的方法來幫助你。”
他重又埋頭去看在吃茶點以前在看的那本書了。我也馬上起身告辭，我已經在我目前體力許可的範圍內，說得夠多，坐得夠久了。
（本章完）