簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第四章 老太太

回到家的歡樂和幸福我不準備向讀者朋友們描述——親切而熟悉的地方,在我愛的和愛我的人們中間享受那短暫的休息和自由,還有那不得不再次與親人們分離的憂傷我也不準備描述。

最終我還是打起精神回到了工作崗位。管教一夥專愛搞惡作劇和搗亂的造反派的痛苦滋味,沒有親自嘗過的人是無法想象的,可見工作是何等艱鉅。要使這夥造反派守規矩要花費你好大的力氣,與此同時,你又必須爲他們的行爲向更高的權威負責。家長們纔是最有權威的人,他們要求你做的事,需要以他們的權威做後盾才能完成。可是,由於他們的懶惰,或是不想失去造反派的歡心,卻不給你提供支持。如此痛苦的處境讓人無法想象。無論你如何努力想成功,無論你如何盡職盡責,如何用心,你的一切努力結果都是失敗,只能得到受你管轄的人們的蔑視,並且受到管轄你的人們的無理指責和不公正的發難。

我所列舉的關於我那幾個學生的種種討厭之處和教師的重任給我帶來的煩惱,連半數都不夠,因爲我不想因爲過分打攪讀者而失去你們的耐心,我擔心我已經讓讀者不耐煩了。但是,這並非娛樂,而是希望與此相關的人們或許能從中獲益:毋庸置疑,對上述篇章不感興趣的人自然會一瞥而過,或把這些地方略過,可能還會責備作者太過囉唆了。但是,我的心意是希望某位家長從中得到某種有益的啓示,或者某位不幸的女家庭教師由此而獲得哪怕是一點點益處。

爲了把事情敘述得方便和清晰,我將我的幾個學生逐個描述,並詳細品讀他們各自的品性,但是這並沒有充分展現他們三個合在一起所造成的麻煩。而事實上,他們三個確是合起夥來並且存心“要調皮搗蛋,要戲弄格雷小姐,要惹她生氣”。

在這種情況下,我有時會突然想到:“要是我家中的親人們看到我現在這副樣子不知會怎樣?”一想到他們如此心疼我,不禁使我更加心疼。這一想法強烈得使我難以強忍住我的眼淚。但是,我還要是忍住,直到那幾個讓人折磨的小傢伙跑去吃點心或上牀睡覺——我所期盼的唯一解救之道。我在享受獨處的恩賜時,才能使我不加約束、毫無顧忌地盡情哭泣。但是,我並不時常沉溺在我脆弱的地方:我的工作太多,沒有太多空閒時間,我不能把大把時間都用於無益的悲傷。

一月份,我剛從家回來後不久的一個暴風雪大作的下午,我記得非常清楚。孩子們吃完午飯都上樓來了,他們對我大聲宣佈說要“調皮搗蛋”了。我極力想勸說他們放棄這一打算,儘管累得口乾舌燥,嗓子嘶啞,但都是徒勞。我把湯姆拽到牆角,讓他站着,要求他完成指定的功課,否則他不得離開。而就在此時,範妮已經拿起我的針線包,亂翻裡面的東西,還往裡面啐唾沫。我讓她放下,她全然不聽。湯姆大喊一聲:“範妮,燒掉它!”她立刻照湯姆的命令做了。當我匆忙過去把它從壁爐裡搶出來的時候,湯姆卻乘機逃出了門口,同時喊道:“瑪麗•安,把她的小桌子從窗口扔出去!”那張桌子對我來說極爲重要,裡面放着我的信件、紙張、零錢和我一些值錢的東西,眼看它就要被從三樓的窗口扔下去了,我不得不飛奔着前去搶回它。這時,湯姆就出了房間,衝向樓下,範妮也跟在他後面衝下去。當我安放好桌子,跟下樓去想逮住他們時,瑪麗•安也蹦蹦跳跳地跟着下了樓。這樣,他們三個就都從我身邊逃走了,逃出房子,進了花園。他們跳進雪地裡,興奮不已地尖叫着。

我該怎麼辦呢?跟在他們身後,可能逮不住他們,反而會把他們趕到雪地深處去。可是除此之外,還有什麼辦法能把他們弄進屋子裡去呢?假如他們的聲音又被他們的父母聽到了,看到他們不戴帽子、手套,也不穿靴子地在又厚又軟的雪地裡胡鬧,會怎麼看待我呢?正當我不知如何是好地站在門外,打算用最嚴厲的目光、最憤怒的語言嚇唬他們,讓他們回來時,忽然聽見身後有人用刺耳的聲音喊道:

“格雷小姐!真讓人無法相信!見鬼,你的腦子在想什麼?”

“先生,我沒法讓他們進屋去。”說着我轉過臉去,看見了布羅姆菲爾德先生頭髮直豎,兩隻淺藍色的眼珠似乎要從眼眶裡彈出來。

“我要你讓他們進屋去!”他大聲說着,向我走過來,看上去十分兇猛。

“呃,對不起,先生,勞駕你親自叫他們,他們不聽我的話。”我一邊回答,一邊向後退去。

“快進屋,你們這些骯髒的小傢伙,否則我就要用馬鞭子一人抽一頓!”他咆哮道,孩子們乖乖地進屋了。“你看見了吧!只要一句話!”

“是的,是你說話。”

“這就怪了,你負責照管他們,是你沒管好纔會搞成這樣!……好了,他們進去了,腳上沾泥帶雪的,這麼髒就上樓了!你跟他們上去,把他們收拾乾淨,天曉得!”

那時候,這位紳士的母親還住在這裡,我上樓經過客廳門口時,有幸聽到老太太慷慨激昂地在對她兒媳婦大聲說話,大概意思是這樣的(我只能聽清楚她特別強調的那幾句):

“天哪……我從來沒見過……!千真萬確……!親愛的,你覺得她合適嗎?相信我的話吧……”

我只聽到這些,但這也就夠了。

布羅姆菲爾德的母親以前一直對我很關心,很有禮貌。此前,我把她看成一位和藹可親、善良、愛聊天的老太太。她經常來到我身邊,推心置腹地對我說話,不斷點頭或是搖頭,雙手比比劃劃,眨着眼睛,雖然很多老婦人都有用動作表情來達意的習慣,但是我從未見過別人把這種習慣表現得如此充分,她甚至會爲孩子們給我帶來的麻煩

對我表示同情,有時她帶着某種意味點點頭,擠擠眼,用吞吞吐吐的語言向我表達這樣的意思。她知道我的權力受孩子們媽媽的限制,她自己又不肯運用母親的權威來給我支持,這種做法很不明智。我並不贊同人們用這種方式表示不同意見,因此通常我並不接受她的表態,裝作不懂她有什麼言外之意。我至多也不過默認,如果不是這樣,我的任務就不會這麼困難,我能把學生們指導和教育得更好。因此,現在我就必須加倍小心。迄今爲止,儘管我已看出這位老太太的缺點(其中之一是愛把自己說得非常完美),我總是很善良地原諒她的缺點,希望她真的有她所說的那些美德,甚至連她沒有說到的我也希望她有。很多年來,我一直把人們之間的善意作爲我生活中的養料,近期卻完全沒有了,因此,當我生活中出現有那麼一點點類似善意的東西,我都會非常感激它,愉快地歡迎它。我對這位老太太產生了溫暖的感情,我喜歡她來到我身邊,因此她離開時,我感到惋惜,也就不足爲奇了。

但是現在,我經過客廳的時候無意地聽到的幾句話,讓我徹底改變了對老太太的看法。現在我彷彿把她看透了,她不僅虛僞,還是個拍馬屁的人,是個窺探我一言一行,摸我底細的間諜。當然,毫無疑問,爲考慮我自己的切身利益,我以後仍要堅持與她交往,還要保持過去那種愉快的微笑和恭敬而親切的態度。但是,我這個人是很不善於裝假的,內心的感情變了,外在的表現就跟着變化了。我變得冷淡而且有了很大的戒心,她也不會看不出來的,不久我的這些變化她就注意到了,她的態度也變了,點頭不再親切了,而是變成僵硬的頷首,寬厚慈祥的微笑變成了戈耳戈戈耳戈(Gorgon):希臘神話中的蛇髮女妖,面目猙獰醜陋,人見之立即化爲石頭。式的怒目而視。她那些輕鬆愉快的饒舌也不再以我爲聽衆,而是轉到“親愛的孩子們”身上去了。她對孩子們有着比他們的母親更爲荒唐的誇獎和縱容。

我自己也對這些變化而感到憂慮,因爲老太太的不快可能會帶來種種後果,因此,我試圖做一些努力希望收復我失去的陣地——我取得的效果顯然比預期的要好。有一次,我以禮節性的還算禮貌的態度問候她:“咳嗽好了沒有?”她那張本來拉長的臉馬上就有些鬆弛下來,略帶點微笑,然後把她的咳嗽以及其他病情的詳細說給我聽,接着又講她對上帝的虔誠和順從,說話時仍保持着她習慣的誇張語氣和雄辯姿態,簡直不能用筆墨來形容。

“親愛的,我們大家都有一種醫治的辦法,那就是順從,(她擡起頭向上)順從上帝的安排!(雙手舉起,目光朝上)這樣的態度總是支持我通過了所有的考驗,而且將來也會這麼做。(一連串的點頭)但那時,並不是每個人都能說這樣的話,(搖頭)但是,格雷小姐,我是一名虔誠的信徒!(感覺很重要地點下頭,又往上仰)感謝上帝,我一向是這樣的,(又點一下頭)併爲此而感到光榮!(一個誇張的拍手姿勢來強調,又搖搖頭)”

她引用了幾段《聖經》,有的經文引用錯了,有些文不對題。接着,她又發出了表示虔誠的感嘆的話,那幾句話本身並沒錯,但她說話的姿態和風格着實非常滑稽可笑,我就不用再重複了,老太太的心情還是極好的……至少她自我感覺極好……接着那顆大腦袋仰一仰就離開了我,這使我不由得認爲:老太太的性格有一定程度的軟弱,甚至超過了她的邪惡。

當她再次來到威爾伍德大廈時,我甚至還對她說:“很高興看到你身體這麼好。”這話產生了不可思議的效果,她把這些表示禮貌的話認爲是對她表示敬意,是對她的諂媚和稱讚,面容頓時開朗起來。從那時起,她又變得和藹慈祥了。至於內心是不是真這樣,我就無從知道了,至少外表上她裝得很像。

根據我對她的瞭解和從孩子們那裡得到的情況,我知道,要能得到她熱烈的友情,我只需要在適當的場合說上一些恭維的話。但是這種做法違背了我做人的原則,我就沒有這樣做。不久這位反覆無常的老太太就不再對我有好感,而且她還在背後詆譭我。

老太太與兒媳婦這種背後的誹謗不會嚴重地影響我,因爲她與這位女士彼此之間並無好感:老太太常在背後說一些壞話來詆譭她的兒媳婦;而她的兒媳婦,對她的態度也是過於冷漠,只是表面上還算過得去。任憑老太太如何奉承、諂媚,也不能融化她倆之間的那道冰牆。

老太太在處理與她兒子之間的關係比較成功,只要她能緩和她兒子的暴躁脾氣,忍住不用粗暴的言語刺激他,那麼她兒子能聽一切她想說的話。我有理由相信,她相當頑固地加深了他兒子對我的偏見。她可能會告訴他,我無禮地疏忽了這些孩子,甚至他的妻子也沒有盡到的責任去注意孩子們,因此他必須親自照管孩子,否則的話,孩子們就會走向毀滅。

如此極力促使下,布羅姆菲爾德先生時常會不嫌麻煩地在窗口看孩子們做遊戲。當他們在那口被禁止不準接近的水井邊玩水時,他會穿過庭園尾隨在他們身後。與車伕在馬廄談話聊天,或是孩子們正沉浸在污穢的農家院中玩得興高采烈時,而我疲倦地站在那裡,想盡辦法都無法讓他們離開時,布羅姆菲爾德先生就會突然出現在孩子的身旁。

同樣,也常發生這樣的事:孩子們正在桌子上吃飯,溢出的牛奶灑在了身上,他們還把手指伸進自己和別人的牛奶杯裡,像幾隻小老虎一樣搶東西。這時,布羅姆菲爾德先生會出其不意地把他的頭伸進教室。要是我當時一言不發,就是對孩子們的無秩序行爲假裝不見,要是我恰好在爲維持秩序而大聲呼喊(這是通常的情況),那就是使用不適當的暴力,我說話的語氣和語

言會給女孩們樹立一個不溫順的壞例子。

我記得在春天的一個下午,由於下雨,他們不能到戶外去活動。特別慶幸是他們全部都完成了功課,而且還不想去樓下纏住他們的父母玩。我不喜歡他們下樓,這樣會讓我生氣,不過下雨的天氣我實在是管不住他們,他們老覺得樓下好玩、有趣,特別是家裡有客人到來的時候。儘管他們的母親也吩咐過我最好不要讓讓孩子們離開教室,但孩子們若真的離開了,她也不會責罵孩子,也不會親自把他們送回來。

但是那一天,孩子們似乎喜歡待在教室裡,更令我驚奇的是,他們幾個很樂意在一起玩而不要我陪着他們,同時也沒發生爭吵。不過他們的娛樂方式讓我感覺莫名其妙,三個人一起蹲在靠窗口的地板上,玩一堆破損的玩具和一些鳥蛋——其實是蛋殼,因爲裡面的蛋黃、蛋白都沒有了。他們把蛋殼弄成碎片,我想象不出他們這樣搞的目的何在,但是,只要他們能安安靜靜的,不搗亂也不吵架,我也就不管他們了。我要好好享受這難得的寧靜,坐在壁爐前給瑪麗•安的玩具娃娃縫一件外套。就剩下幾針活兒就快完成了,我準備縫完後就給我母親寫信。突然,教室門開了。布羅姆菲爾德先生那顆黑黝黝的腦袋伸進來,向屋裡東張西望。

“怎麼這麼安靜!你們在幹什麼?”他說。

“至少今天還沒有惹麻煩呢。”

但是,他的看法和我卻完全不一樣,他走到窗口,看到了孩子們正在玩的那堆東西,就生氣地喊道:“你們究竟在幹什麼?”

湯姆說:“爸爸,我們在砸蛋殼。”

“你們怎麼把這裡弄得亂七八糟的?你們難道沒看見,你們乾的這些壞事把地毯都給毀了。”——這是一條普通的粗毛棕色地毯。

“格雷小姐,你知道他們在幹什麼嗎?”

“知道,先生。”

“你知道?”

“是的。”

“你知道他們在幹什麼!那你還坐在那裡不去管他們,也不責備他們。”

“我覺得他們很安靜,也沒做什麼壞事。”

“還沒幹壞事!你看那兒吧!你看看那條地毯就明白了……在一個基督徒家庭裡,以前從來都沒有發生過這類事!你們的教室簡直連豬圈都不如……也難怪,你看你的學生一個一個地都比小豬更糟!……難怪……噢!我得說,這事我忍不下去了!”說完這句話,他走出教室,砰的一聲狠狠地關上了門,惹得孩子們哈哈大笑。

“我也忍不下去了!“我低聲對自己說,我站起身來,抓起撥火棍一次又一次地擊打那燃燒的爐火,使勁攪動餘燼,表面看我是在添火,其實我是在努力壓抑胸中的怒火。

此後,布羅姆菲爾德先生常常來巡視,檢查教室是否乾淨整潔。由於孩子們特別喜歡往地上亂丟東西,地板上有玩具碎片、木棍、石頭、樹枝、樹葉和其他垃圾,我也沒法不許他們把這些東西帶進教室來,也無法讓他們把地上的東西全部揀起來,僕人們也不願跟在孩子們的後面去打掃。沒辦法,我只能用我那一點點寶貴的業餘時間去整理,我跪在地板上,辛辛苦苦地把教室整理乾淨。

有一次我對他們說:“你們把扔在地毯上的東西全部給我撿起來,把地板收拾乾淨,否則就不許吃晚飯。”我要求範妮揀一部分,瑪麗•安撿的數量要比範妮多兩倍,而她們剩下的統統由湯姆揀。說來也怪,兩個女孩乖乖地把她們該完成的都做了,但是湯姆卻不依,發起脾氣來,他狠狠地拍桌子,然後把麪包、牛奶全都掀到地板上,還要揍他的兩個妹妹,接着,他一腳踢翻了盛煤的桶,灑得滿地全是煤,又把把桌子、椅子全推倒了,看來他想把房間裡的所有東西都變成“道格拉斯肉泥爛醬”原文“Douglas larder”,1307年,蘇格蘭貴族詹姆斯•道格拉斯勳爵攻破英格蘭軍的拉納克城堡。他把戰俘支解後與貯藏室中的肉、粉和酒混合在一起,以此來辱弄敵人。。我抓住了湯姆,並讓瑪麗•安快去把她的媽媽找過來。儘管湯姆對我是又踢又打,還不停地吼叫、咒罵,我仍是把他抓得緊緊的,不讓他掙脫,直到布羅姆菲爾德太太到來。

“這孩子怎麼啦?”她說。

我把整個事情的經過都向布羅姆菲爾德太太解釋了一次,但她只是叫保姆來整理房間,然後自己帶着湯姆去吃晚飯了。

湯姆的目光從食物上方移過來看我,嘴裡塞得滿滿的,幾乎連話都說不清楚了,然後很得意地對我說:“你看見了吧!格雷小姐!你看見了吧!不聽你的話照樣吃上晚飯了,地上的東西我也照樣一件也沒有揀。”

貝蒂,就是那位保姆,她是在這房子裡唯一真正同情我的人,可能是因爲她以前也一樣受過這樣的折磨,不過程度要輕些。因爲教育孩子的事她不負責,她對孩子們的行爲也就不用負太多的責任。

她會這樣對我說:“哎喲,格雷小姐!孩子們讓你遇上麻煩了!”

“是的,貝蒂,你準知道是怎麼回事。”

“當然,我怎麼會不知道!不過我可不像你,真爲他們生氣。你知道,當遇到這些事時,我就給他們一巴掌,或者用鞭子抽他們一頓……那些小傢伙……大夥兒都知道,對付他們,沒有別的辦法,就得打,不過我爲了這個丟了這份工作。”

“真的嗎,貝蒂?我只聽說你準備走。”

“唉,是真的!太太已經通知我了,三個星期後我就離開了。聖誕節以前太太就對我說過,要是我再揍他們,就辭退我,可我還是忍不住,他們就得揍。我不知道你是怎麼做下去的,瑪麗•安小姐可比她兩個妹妹要調皮、可惡,其程度何止一倍!”

(本章完)

簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十章 裡弗斯家的秘密簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第九章 自在與哀痛簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第七章 林頓兄妹造訪呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十三章 哈頓變了簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十六章 凱瑟琳離世簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第五章 恩肖先生離世簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第一章 初訪呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十一章 重返蓋茲海德府簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十八章 重見光明簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十六章 尋愛逆旅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十四章 夜訪小林頓始末簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十二章 向哈頓示好簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第七章 林頓兄妹造訪呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第二十章 永別牧師住宅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十五章 靜夜失火簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十六章 凱瑟琳離世簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十一章 村民們與牧師簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十章 父子相會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十八章 曠野流浪簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十七章 欣德利亡故簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十九章 母親的回信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十章 搶救簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十九章 母親的回信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十六章 萌芽簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第九章 自在與哀痛簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十九章 裡弗斯兄妹簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十三章 爐邊長談簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三章 不平靜的一夜簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第九章 羅莎莉的舞會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第三章 更多的教訓簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第二十章 永別牧師住宅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十一章 退租簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十六章 凱瑟琳離世簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十二章 向哈頓示好簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十三章 探訪小林頓簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十七章 聚會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二章 房東一家簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十章 登報求職簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第五章 孤悽長途簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十三章 真情與風暴簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十六章 失望的會面簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十三章 哈頓變了簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十五章 小林頓的訴求簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十五章 舊情人相會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十七章 芬丁莊園的主人簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十九章 母親的回信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十二章 富家小姐與傳教士簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第九章 羅莎莉的舞會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十二章 拜訪南希簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十四章 希斯克利夫最後的日子第二十九章 小凱瑟琳被迫入住呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十二章 富家小姐與傳教士簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十七章 被困呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十六章 萌芽簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十五章 遇“鬼”第十二章 伊莎貝拉與希斯克利夫私奔簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十七章 聚會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十章 登報求職簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第四章 撿回來的流浪兒簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第二十四章 沙灘簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十四章 希斯克利夫最後的日子簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十八章 表兄妹初次相識簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十五章 遇“鬼”簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十九章 母親的回信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十三章 伊莎貝拉的來信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第二十一章 學校簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十八章 重見光明簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十五章 舊情人相會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第六章 回到牧師住宅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十章 教堂簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十二章 荒徑偶遇簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第七章 霍頓宅邸簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第八章 瑪麗的來信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十章 裡弗斯家的秘密簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十二章 拜訪南希簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十六章 尋愛逆旅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十一章 鄉村女教師第十二章 伊莎貝拉與希斯克利夫私奔簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第七章 可怕的來訪者簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三章 不平靜的一夜簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十四章 夜訪小林頓始末簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第六章 誤入畫眉田莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十八章 重見光明簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第一章 初訪呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第一章 告別牧師住宅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十八章 重見光明簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十八章 曠野流浪簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第五章 孤悽長途簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第一章 初訪呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十四章 希斯克利夫最後的日子簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十章 教堂簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十八章 察言觀色簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十一章 退租簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十五章 靜夜失火簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十二章 向哈頓示好簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十四章 婚前熱戀簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十一章 村民們與牧師簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十三章 哈頓變了簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第六章 回到牧師住宅
簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十章 裡弗斯家的秘密簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第九章 自在與哀痛簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第七章 林頓兄妹造訪呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十三章 哈頓變了簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十六章 凱瑟琳離世簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第五章 恩肖先生離世簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第一章 初訪呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十一章 重返蓋茲海德府簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十八章 重見光明簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十六章 尋愛逆旅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十四章 夜訪小林頓始末簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十二章 向哈頓示好簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第七章 林頓兄妹造訪呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第二十章 永別牧師住宅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十五章 靜夜失火簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十六章 凱瑟琳離世簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十一章 村民們與牧師簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十章 父子相會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十八章 曠野流浪簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十七章 欣德利亡故簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十九章 母親的回信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十章 搶救簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十九章 母親的回信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十六章 萌芽簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第九章 自在與哀痛簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十九章 裡弗斯兄妹簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十三章 爐邊長談簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三章 不平靜的一夜簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第九章 羅莎莉的舞會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第三章 更多的教訓簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第二十章 永別牧師住宅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十一章 退租簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十六章 凱瑟琳離世簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十二章 向哈頓示好簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十三章 探訪小林頓簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十七章 聚會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二章 房東一家簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十章 登報求職簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第五章 孤悽長途簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十三章 真情與風暴簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十六章 失望的會面簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十三章 哈頓變了簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十五章 小林頓的訴求簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十五章 舊情人相會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十七章 芬丁莊園的主人簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十九章 母親的回信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十二章 富家小姐與傳教士簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第九章 羅莎莉的舞會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十二章 拜訪南希簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十四章 希斯克利夫最後的日子第二十九章 小凱瑟琳被迫入住呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十二章 富家小姐與傳教士簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十七章 被困呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十六章 萌芽簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十五章 遇“鬼”第十二章 伊莎貝拉與希斯克利夫私奔簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十七章 聚會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十章 登報求職簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第四章 撿回來的流浪兒簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第二十四章 沙灘簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十四章 希斯克利夫最後的日子簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十八章 表兄妹初次相識簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十五章 遇“鬼”簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十九章 母親的回信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十三章 伊莎貝拉的來信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第二十一章 學校簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十八章 重見光明簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第十五章 舊情人相會簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第六章 回到牧師住宅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十章 教堂簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十二章 荒徑偶遇簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第七章 霍頓宅邸簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第八章 瑪麗的來信簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十章 裡弗斯家的秘密簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十二章 拜訪南希簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十六章 尋愛逆旅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十一章 鄉村女教師第十二章 伊莎貝拉與希斯克利夫私奔簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第七章 可怕的來訪者簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三章 不平靜的一夜簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第二十四章 夜訪小林頓始末簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第六章 誤入畫眉田莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十八章 重見光明簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第一章 初訪呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第一章 告別牧師住宅簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第三十八章 重見光明簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十八章 曠野流浪簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第五章 孤悽長途簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第一章 初訪呼嘯山莊簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十四章 希斯克利夫最後的日子簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十章 教堂簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十八章 察言觀色簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十一章 退租簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第十五章 靜夜失火簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十二章 向哈頓示好簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷1——簡•愛_第二十四章 婚前熱戀簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第十一章 村民們與牧師簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷2——呼嘯山莊_第三十三章 哈頓變了簡•愛 呼嘯山莊 阿格尼絲•格雷3——阿格尼絲•格雷_第六章 回到牧師住宅