2000年，一個春天的傍晚。
郊外荒涼的田野，南明高級中學對面，孤零零的小超市，昏暗逼仄的貨架間。
田小麥終於認出了他。
這張臉——這張深溝對岸的臉，佘山腳下的黃昏曠野，閃動淚光的悲傷眼睛，還有轉身而去的絕望背影。
她以爲，再也不會見到這張臉，再也不會想起這張臉，就像天空中劃過的小鳥。
“小麥。”
當她還沒來得及想起他的名字，他幾乎也同時認出了她的臉，並輕聲說出了她的名字。
是，就是他，就是這張臉。
雖然，時光已相隔五年，足夠使一個稚氣未脫的男孩，成長爲風華正茂的少年。但總有些無法改變，比如羞澀的目光，不知所措的表情，永遠漂泊的異鄉人。
他打開電燈開關，照亮兩個人的臉——他的個頭長了不少，幾乎跟小麥父親一般高了。眉毛長得像成年人，嘴上絨毛更加濃密，下巴與兩腮冒出一片青色，或許快要用剃鬚刀了。
“秋收？”
她膽怯地回了一句——1995年，那個炎熱的夏天，他們曾短暫地生活在同一屋檐下，因爲他的媽媽被人殺害，無依無靠的他被帶到她家裡，而她父親是處理此案的警察。
五年的光陰逝去，當年兇案還未破獲，那隻惡鬼仍然逍遙法外，被殺害的美麗女人早已化作塵土，死者的兒子卻已悄然長大。
“你好。”十八歲的秋收低下頭，還像五年前初來乍到的少年，躲避妙齡少女的目光，“好久．．．．．．好久不見。”
當年豆蔻初開的少女，如今已生得婷婷玉立，她想起與他的上一次見面，還有那條深深的溝，一陣強烈的疼痛感，從小腿的骨頭深處傳來。
在小麥並不漫長的記憶中，心裡最痛的一次是媽媽的死去，身上最痛的那次卻是他造成的！他怎麼還有臉跟我說話？小麥對他的怨恨，從來沒有消退過，不禁沉下臉說：“我記得你！是你害得我摔到溝裡去的！”
“對不起。”
沒想到她還在執着五年前的事，秋收羞愧地別過臉去。
“你害得我打了三個月的石膏！”
她就是得理不饒人的脾氣，少年卻輕聲自言自語：“是你不聽我的勸告，一定要跨過那條溝，我說過很危險的。”
“你還是不認錯！”
小麥氣沖沖地跑出了小超市。
一個月後。
春天，一眨眼就快過去，不到兩個月就要高考了。作爲市重點的南明高級中學，老師和家長們逼着學生拼命複習，每天晚自習都要留到很久，這是地獄最後一層的煎熬。
從放學到晚自習的空檔，總有些大膽的學生跑出大門，去對面小超市買些東西。男生們喜歡漫畫書與足球雜誌，女生們最愛零食與小配飾。超市是加盟經營的私人店，店主大叔自己進貨，全是學生們喜歡的小東西，從五顏六色的大頭貼，到廉價的玻璃手環和墜子。生活必用品也只能在這裡買到，比如每個月都要用的東西，在老實八交的大叔手裡買從不臉紅。
放學以後，小麥和錢靈常常結伴來到小超市，買些不值錢的小東西，好吃的零食，有時什麼都不買隨便逛逛——大叔都叫得出她們名字。
最近的一個月，除了週末回家的兩天，她幾乎每天都會遇見秋收。
這個十八歲的少年，他總是默默地坐在角落，注視每個經過的人們。畢竟是荒郊野外，常有人在小超市順手牽羊，他的任務就是盯着貨架，還真被他親手抓到過兩次。
高中生們不太注意秋收，偶爾幾個女生多看他幾眼，雖然覺得他長相不錯，但走出超市就說：“哎呀，那個鄉下人好土啊！”
“聽說他是店主大叔的兒子。”
“農民就是農民啊。”
其實，裡面的秋收能聽到這些話，他自卑地低頭忍受，忍受同齡人們輕蔑的目光。
有一次，店主大叔生病，只能由兒子頂替在收銀臺。小麥獨自從貨架上拿了衛生巾，卻看到竟是少年在收銀。但是，今天必須要用這個東西，再看秋收一副鄉下土包子的模樣，恐怕他都不知道這是什麼吧？於是，她硬着頭皮紅着臉，拿着衛生巾走到秋收面前。
沒想到，秋收在照條形碼的瞬間，同樣害羞地把頭低下，原來他知道。這更讓小麥尷尬，迅速把錢扔給少年，拿好找零就跑了出去。
身後響起秋收的聲音：“喂！你買的東西還沒拿呢！”
小麥低頭轉身，像做了錯事的小孩，拿起衛生巾就逃跑了。
幾天後，她缺席了一次晚自習，拋下錢靈獨自走出校門。穿過月光下空曠的馬路，步入寂靜的小超市。通常晚上不會有學生過來，偶爾有附近居民來打醬油。看來大叔的病還沒好，十八歲的兒子坐在收銀臺，專心致志捧着一本書，絲毫沒感覺有人進來。
“晚上好。”
小麥突如其來地打招呼，把秋收嚇得一跳，手裡的書本掉到地上，原來是盜版的《笑傲江湖》，兩年前她就看過了。
少年收起書本低下頭，他也很意外會遇到小麥，淡淡地說：“你好。”
“我來向你道歉。”她在收銀臺前徘徊幾步，看着外面的黑夜，“我不該對你這麼兇的。”
“沒關係。”
“我剛聽說，店主大叔就是你的爸爸，你怎麼會來這裡的？”
“你比我小半歲，所以我比你早讀書一年。去年我在老家高考，可惜沒考上大學。我們小縣城考大學很難，分數線要比北京高很多，何況我是農村戶口。你們上海是自己的卷子，就更沒得比了。”
小麥第一次聽到他說那麼多話，卻像在諷刺自己——你們大城市的孩子成績平平也能上大學，哪能想象小地方的孩子樣樣都很艱辛？
但必須承認，他說的有道理，她點點頭：“真巧，你爸爸的小超市就開在我的學校對面。”
“這不是巧合。”秋收恢復了嚴肅，“五年前，這裡就是我媽媽開的雜貨店。”
“哦？”
他平靜地看着地面：“這裡是當年兇案的發生地，她好像就死在你現在站的位置。”
“啊！”小麥嚇得跳到門口，摸着心口，瞪大眼睛，“喂，你不是在惡作劇嚇我吧？”
“我會拿死去的媽媽開玩笑？”
她也感覺是自己說話太過分：“對不起。”
“1995年，我媽媽被人殺死的時候，雜貨店已預付了一年租金。我爸爸心疼那些租金，那年冬天就來到上海，重新開起了這家小店。他在老家就是開雜貨店的，在這經營得也不錯。三年前他重新翻修了店面，加盟了連鎖牌子。去年高考失敗後，我在老家閒着沒事，今年我爸就讓我過來，幫他看着店裡，別再被人偷了。”
又是一口氣聽他說了這麼多，小麥若有所思道：“還是很巧啊，我居然考進了南明高中，考到了你爸爸的小超市對面——怪不得我爸爸反對我到這裡讀書，原來這可能是他唯一沒有破掉的案子。”
“我會抓住那隻惡鬼的。”
少年的話音未落，一陣風吹開超市的玻璃門，陰嗖嗖地掠過小麥的脖子，讓她想起那隻讓爸爸度過無數不眠夜的惡鬼。
“我回去了，再見！”
她飛快地衝出小超市，再也不敢回頭看五年前的兇案現場。
月光，灑在荒野中的小店，收銀臺邊的少年臉上。
第二天，放學後。
慕容老師又一次叫住小麥，陪着她在校園散步。她仍然戴着紫色絲巾，飄逸地掠過紅花綠樹，不時引來學生們羨豔的目光。小麥卻對絲巾有些害怕，不止因爲上次的窒息感，還覺得這條絲巾太過耀眼——只要站在披着絲巾的慕容老師身邊，田小麥就不再是被衆人矚目的焦點。
“陪我去對面買些東西。”
漂亮的女老師微微一笑，小麥硬着頭皮跟在後面。兩個人走出學校大門，穿過馬路來到小超市。收銀臺上是店主大叔，小麥下意識地轉動視線，在貨架之間的角落裡，看到了那個十八歲的少年。
小麥不好意思當着老師的面和他說話，好像因此會讓自己丟臉？秋收識相地看了她一眼，繼續蹲在角落裡看《笑傲江湖》。
慕容老師也看到了少年，她姿態阿娜地斜倚在貨架上，拿起一包巧克力，念出一串清脆動聽的嗓音：“你是店主的兒子？”
秋收重新擡起頭來，目光卻落到慕容老師的絲巾上。
紫色的絲巾。
迷人的神秘的帶着死亡氣味的紫色的絲巾。
1995年夏天的深夜，他也在同樣的地方，看到過同樣的這條絲巾，卻纏繞在他的媽媽的脖子上——他眼睜睜看着自己的媽媽死去，被這樣的紫色絲巾勒死。
少年的目光變得像頭野獸，死死盯着慕容老師的脖子，像盯着一隻鮮美的獵物。絲巾下面是老師高聳的胸口，這讓她自己也頗爲不好意思，下意識地伸手攔在胸前。
雖然，只要是個人，都會覺得這條絲巾漂亮，和戴着絲巾的人兒一樣漂亮，但對秋收來說卻是另一種意義。
小麥也察覺到了他的異樣，他平時不都是害羞內向，見到女孩子都會低頭的嗎？爲何此刻面對慕容老師，他的眼睛卻變得如此輕浮？
不過，讓她更想不到的，是慕容老師接下來的表現。
“你叫什麼名字？”
女老師大膽地湊近少年，迫使他站起來回答：“秋收。”
“秋天的收穫？”
“嗯。”
他依舊目不轉睛地盯着絲巾，自然也包括老師起伏的胸口。
“好名字！”慕容老師再也不避諱了，已看出他並無惡意，“幾歲了？”
小麥感到有些噁心——老師就像在菜場裡詢問蔬菜幾毛錢一斤？
“十八歲。”
終於，他的眼睛從絲巾上轉開，老實害羞地回答。
“你還真是個帥小夥子！”
這回輪到慕容老師目不轉睛地盯着他，只差擡起少年的下巴看個仔細。
秋收低頭從她身邊逃走，轉眼他已變成了獵物，美麗的女老師變成了老虎。
接下來的幾天，慕容老師經常出入小超市，每次都是晚自習後，這樣不會被學生們看到——她卻不知道自己最喜歡的學生，正在學校大門邊偷偷觀察。
隔着月光下的南明路，小麥看着超市燈光下，慕容老師湊近少年說話。每次她都只買幾樣小東西，卻要停留半個多鐘頭，有意無意地把髮絲掠到少年臉上。老師渾身散發成熟女人的魅力，舉手投足間的風韻，絕非小麥和錢靈這些小姑娘所能比擬——別說是秋收這樣的鄉下少年，就連本地的年輕小夥子，也經不起這樣誘惑。
田小麥爲她感到恥辱。
老師不該這樣，秋收也不該這樣——她居然還感到一絲嫉妒，既爲了老師也爲了少年。
八點，小超市早早關門。慕容老師卻還賴在店裡不走，似乎與秋收越聊越起勁。少年的表情很是害羞，恐怕自從媽媽在這裡被殺害後，他就再沒有跟成熟異性接觸的機會。他坐在收銀臺上，手裡端着一把吉它，低頭調着琴絃。慕容老師期待地坐在一邊，手託下巴姿態妖嬈。
躲在馬路對面的小麥，視線穿過黑夜的玻璃，落在秋收青澀緊張的臉上。十八歲少年穿着廉價的衣衫，細長的手指撥動琴絃，彈出一陣簡單節奏，唱出了一首歌。
完全聽不清歌詞，但很快從旋律中聽了出來——《我是一隻小小鳥》。
她聽過這首趙傳的歌，還記得開頭幾句：“有時候我覺得自己像一隻小小鳥，想要飛卻怎麼樣也飛不高。也許有一天我棲上了枝頭卻成爲獵人的目標，我飛上了青天才發現自己從此無依無靠．．．．．．”
沒錯，他就是這樣唱的，儘管吉它彈得並不怎麼樣。但在這樣一個春天的夜晚，荒蕪原野的月光下，孤獨的關門的小超市裡，少年聲情並茂地抱着吉它，用盡全力彈響一根根琴絃，隨同忽快忽慢的節奏擺動身體。
慕容老師一動不動地坐着，她看少年的目光已變爲迷戀，彷彿這個小小的超市收銀臺，已化作萬人注目的舞臺，齊聲歡呼抱着吉它的少年。
彈到最後的副歌部分，秋收的聲音越唱越響，甚至蓋過了吉它聲，小麥依稀聽到幾句：“所有知道我的名字的人啊你們好不好．．．．．．世界是如此的小我們註定無處可逃．．．．．．”
最後一個音符彈罷，秋收放下吉它，累得大口喘氣。慕容老師掏出手絹，替他擦去額頭的汗，卻令少年百般尷尬，低下頭不敢看她。不知他們又說了什麼，老師走出小超市，回頭給少年鼓掌：“偶像加油！”
慕容老師消失在夜色中，小超市終於熄滅燈光，再也看不清那會彈吉它的少年。
月光，照耀荒野中的小麥。