第173章 拜師學藝
弗朗西斯·科波拉的西洋鏡公司（Zoetrope Studio）座落在舊金山北灘的卡尼街，在有名的哨兵大廈（Sentinel Building）內。這座大廈落成在1907年，是舊金山第一批高樓大廈。綠色的外牆非常鮮豔。
羅納德進了大廈，大廈的大部分都被西洋鏡公司租下，還有一個很大的攝影棚。羅納德在靠上的樓層找到沃爾特·默齊，準備開始自己的學徒生涯，在默齊的指導下學習剪輯技術。
沃爾特·默齊正在給電影“屠龍記”做重新混音。這是是派拉蒙和迪士尼合拍的電影，兩家公司在合拍真人版的“大力水手波派”獲得成功以後，繼續合資製作的第二部真人動畫故事。
默齊坐在混音臺前，上面是幾盤錄音帶，他看到了羅納德過來，就像老朋友一樣露出了微笑，示意羅納德稍等。
所謂重新混音就是把現場收音，後期配音，配樂，等等多條音軌的錄音帶，在混音室裡重新混錄，調整每個音軌的響度，消除現場收音的噪音，給配樂加上現場感等等工作，最後形成我們在電影院裡聽到的各種聲音，對話，和配樂。
沃爾特·默齊是少數不光會做膠片剪輯，也會做聲音編輯的大牛。在上半年的頒發的第52屆奧斯卡獎上，他獲得了最佳剪輯的提名，並得到了最佳音效奧斯卡獎。
很顯然，得獎以後，他的聲音編輯方面的訂單開始紛至沓來。這部“屠龍者”也是點名要求他操刀的。
“我在忙着給這條噴火的龍做音效，你可以在這裡等等，我等會再來找你。”沃爾特默齊說道。
羅納德點頭，自己走出了門外。這段時間弗朗西斯·科波拉不在舊金山，而在紐約辦公。他拉上小兄弟喬治·盧卡斯，給他們的偶像東瀛導演黑澤明作保，二十世紀福克斯投資的電影“影武者”在東瀛票房大賣，狂收23億日元。
東瀛人又開始回憶起這個“電影天皇”曾經給他們帶來的榮譽，紛紛開始報道阿美利加人對他的崇拜。
科波拉也被邀請接受採訪，對黑澤明歷史大片“影武者”在阿美利加上映的票房看好。他的西洋鏡公司也參與了一小部分發行工作。科波拉想把這部東瀛片作爲西洋鏡進軍電影發行市場的試水作。
很快沃爾特·默齊走出了混音室，找到羅納德。“歡迎你來，我現在在忙着給那頭吐火的龍作音效，你來了正好幫我作整理‘現代啓示錄’原始膠片的工作。”
原來，科波拉決定把現代啓示錄拍攝的所有膠片放進沙漠裡儲藏。他覺得這部電影是人類的瑰寶，在沙漠裡溼度溫度都很合適。他找到了一個山洞，把所有的底片都儲藏在裡面，希望能夠讓五十年後的人也能看到這部傑作。
“你得幫我看一下那一堆工作膠片，找出不屬於現代啓示錄的部分，當時我們丟棄了太多原始素材在倉庫裡。和歷年的廢舊膠片混在了一起。”
沃爾特默齊，說着帶着羅納德到了樓下的一間倉庫，裡面都是一盤盤的膠片。
“這裡就是現代啓示錄的膠片所在，從第三列開始，一直排到第十一列，那裡牆角還有一堆，裡面有不少現代啓示錄的。你的工作就是用這個剪輯臺，把每卷膠片過一遍，和標籤覈對。
我們當時剪輯的時候，時間太緊張，沒有時間仔細整理，而現在科波拉希望把他儲藏在沙漠裡，我們得檢查一遍。正好你來了……”
教會了羅納德使用西德產的臥式剪輯機，沃爾特·默齊自己回去忙“屠龍記”了。
羅納德拿出筆記本，撕下一張紙，疊成了兩個小人，放在西德產的臥式剪輯機的小型監視器前，比例上好像是兩個小人在看電影。
然後他搬起一盤膠片，拆開盒子，裝上滾軸，一按電鈕，強光把膠片投影到屏幕上。
工作了幾個小時，羅納德清理出了一些西洋鏡公司早期其他電影的膠片。其他的都是“現代啓示錄”的原始膠片，很多並沒有被剪進最後的成片裡。
比如現在羅納德在看得這段，主角威拉德上校是另一個演員主演，而不是成片裡的馬丁·辛。他的眼睛比馬丁·辛要小，而且有一種強硬的氣質，羅納德看了半天，總覺的他和影片整體氛圍不匹配。
“這是哈維·卡特爾，拍攝了幾周以後被科波拉換成了馬丁·辛。”沃爾特·默齊過來叫羅納德一起去吃飯，“你覺得他的決定對嗎？”
“現代啓示錄我看了好幾遍，這是一個主角帶領你去探索世界真相的故事，這個硬漢氣質的哈維·卡特爾在膠片上，觀衆可能有點不太能代入，他的眼睛很小。
而馬丁·辛就很合適，他偏陰柔，眼睛很大很迷人，所以觀衆容易和他共情。”羅納德感覺沃爾特要提點他，所以大膽的說出了自己的觀點。
馬丁·辛是個大帥哥，還有點奶油氣質，前幾年的米歐合拍片“卡桑德拉大橋”裡，他還演了一個吃軟飯的奶油小生，和遲暮美人伊娃·加德納演對手戲。羅納德印象深刻。
“你的看法很不錯，弗朗西斯當時就是和我這麼說的。”沃爾特看到羅納德站着過膠片，一隻手就放在停止鍵上，知道他在利用看膠片的機會練習剪輯技巧，滿意的點點頭。
“你還記得我教你的技巧，這很好。我一直信奉需要站着剪輯”
“但是我還沒有找到感覺，不知道自己是不是真的找到了那個剪輯點。”
羅納德記得默齊說過，找對了電影的節奏和氣質，每次按下停止鍵，都可以準確的停在24分之一秒的那格上。但是他試了幾次，還是做不到。
“對這種人物鏡頭，我還有個訣竅，我以後再教你。”
兩人一起去哨兵大廈入口旁邊的西洋鏡咖啡館，沃爾特向侍者示意來兩份西洋鏡套餐，和羅納德吃了起來。
“幹了一上午，感覺怎麼樣？”
“我前一段都在寫劇本，現在又站在剪輯機前面，感覺好像是兩個不同的維度，需要調整。不過把膠片放上剪輯機以後，感覺馬上就會來了。”
“你的想法很對，其實一部電影從有了想法，到最後上映，其實經歷了好幾次創作過程。
編劇把他寫成劇本，是第一次創作。
導演把劇本分解，畫成分鏡，是第二次創作。
演員的表演是第三次創作。
攝影指導決定用什麼鏡頭，拍攝哪些畫面是第四次創作。
而剪輯是第五次創作，也是最後一次你可以糾正電影錯誤的機會。”
羅納德端起意大利濃縮咖啡，一飲而盡。
“那麼這麼多次創作，應該怎麼把控電影的質量呢？”
“這是個好問題，每次創作的主創人員，心目中的電影都不一樣。一般來說，導演是唯一一個會從劇本開始，一直跟到剪輯的人。他也是唯一能夠全盤把控的角色。
導演會比所有其他人對最終影片是什麼樣子知道的多，他是做各種決定，在藝術上負責的那個人。不過也不是那麼容易，有很多困難要克服。
其實我也沒有導演過長片。你以後當了導演就知道了。”
羅納德點點頭，開始說些輕鬆的話題。
“我聽羅傑·科爾曼說過，你是喬治盧卡斯的大學同學？”
“是的，我們一起在南加州大學學習電影課程，當年華納兄弟有一個實習職位，最後一輪面試，只剩我和他兩個。”沃爾特·默齊被羅納德的問題引起了遙遠的回憶。
“我們都感覺到了彼此是唯一的競爭者，所以約定，不管誰拿到了那個職位，都要拉另一個一把。
最後他拿到了那個職位，也在片場認識了弗朗西斯科波拉，我後來也求職進了科波拉的公司，從錄音師開始做起，然後開始做膠片剪輯。”
“所以喬治·盧卡斯還欠你一次？”
“哈哈，算是吧。
“沃爾特，你也會做導演嗎？”
沃爾特·默齊也喝完了咖啡，“導演的機會不容易得到，我當上了剪輯以後，就不停的有剪輯和聲音工作會來找你。這樣你就會陷入一個個的剪輯和音響設計的工作。
我正打算打破這個循環，開始去做導演。
不過我的孩子還小，我和我的太太安吉，考慮等他們大了一點以後再開始追尋我的導演夢想。”
吃完中飯，兩人回到各自的地方，繼續工作。
羅納德覺得自己到了陌生的地方，開始陌生的工作，但是意外地非常習慣，沒有任何不適的感覺，也許自己也願意在剪輯室裡，看着自己導演的電影漸漸成型吧。
“啪”，羅納德又按下了停止鍵，還是和之前的那次差了幾格。
羅納德在倉庫裡踱起了步，拿出預先準備好的保溫杯，喝了一口紅茶。相比咖啡，他還是習慣茶葉的緩慢的提神功效，咖啡就像一個高利貸，讓你提神一兩個小時，之後還要加利息還回去。而紅茶提神的作用就沒有這個弊病。
“這個人是誰？長得很主角馬丁·辛很像啊。”羅納德又開始另一次練習，按下播放鍵，看着監視器上的一個年輕人，除了有點駝背以外，活脫脫地一個年輕版的馬丁·辛。