一堂不算正式的課，在林爲民的插科打諢中結束，學員們響起了陣陣熱烈的掌聲。
今天這堂課實際上並沒有講什麼實質性的內容，但和林爲民的交流卻讓他們感受頗深。
對於幾乎所有學員來說，林爲民只是一個在刊物上看到的名字，當大家實實在在的在文研所的教室裡見到了他，有了交流，大家才真切的感受到他的才華和魅力。
讓人不得不感嘆老天對他的厚待！
林爲民被文研所的老師們熱情的送到學校門口，並叮囑他別忘了幾天後的講課，他騎上摩托車對衆人揮手後才離開。
唐玉秋望着林爲民的離開的背影，感嘆道：“誰能想到，爲民的變化這麼大！”
小林也在感嘆，“是啊。簡直就像做夢一樣，才幾年的功夫！”
在衆人的感嘆聲中，林爲民的背影徹底消失。
從文研所回到國文社，距離下班時間已經沒多長時間。
林爲民就請了上午兩個小時的假，卻是在下午回來的，蒙偉宰在走廊上看到他剛想問兩句話，就見林爲民的手往隨身帶的公文包拍了拍。
老懞同志欣慰的點了點頭，又是去組稿了，不錯不錯。
在林爲民的一番開導下，程時旭終於恢復了一些信心和理智。
“可我又能怎麼辦呢？這一年時間我想了很多。爲民，跟你說句心裡話。
“嘚瑟！”
林爲民沒有想到，這幾年的不如意，對於程時旭的打擊會大到這個地步。
“找家文學雜誌當個編輯，或者勤雜工也行。”程時旭信心不足的說道。
林爲民不止一次看過程時旭的稿子，知道他的問題所在。
“相比於這些家喻戶曉的刊物所能發表的作品數量，那些沒有機會發表的作品，多如牛毛。
“我知道，我知道。你的作品畢竟登上過《十月》，你畢竟得過全國獎，你畢竟在文研所進修過。
一晃到了下班的時候，林爲民隨着車流從國文社出來奔着什剎海的方向。
“爲民，我打算換個工作？”程時旭在電話中對林爲民說出了自己的想法。
在沒有深厚素材和創作經驗的支撐下，他的作品很容易淪爲平庸之作。
《十月》、《當代》、《花城》、《鐘山》、《燕京文學》、《滬上文學》……
林爲民的反問讓程時旭啞口無言。
自79年《小鎮上的將軍》發表，80年進入文研所學習，到今年已經整整四個年頭，程時旭的日子過的並不舒暢。
“好。”
程時旭有些猶豫道：“我這麼大歲數了？能行嗎？”
但它們有個共同的特點，那就是沒有一條路是可以永遠走上坡路，而不走下坡路的。走一段下坡路又有什麼關係呢？正好歇上一歇，攢些體力，不遠處還有另一座山峰在等着你！”
難道你要一輩子沉湎在過去那短暫的輝煌當中嗎？你是這樣沒有志氣的人嗎？”
這次信裡的內容讓林爲民很擔心程時旭的狀態，他沒有回信，而是直接給程時旭的單位去了個電話。
透過文字，林爲民能感受到程時旭內心的那股壓力和鬱悶。
林爲民在電話裡一個個的數着刊物的名字，“時旭，你知道嗎？我在編輯部裡，每天要斃掉多少來自全國各地作者和文學愛好者們的稿件嗎？”
“欸~你這就對了嘛！別總是自怨自艾，也別灰心喪氣。朝着目標努力前進，身後跑過去的風景都是你的收穫。”
可惜的是，他的才華可能尚未能夠支撐起他的雄心。
我不想再這樣折騰下去了，乾脆另謀生路吧！”
距離下班的時間太短，他沒有去審稿子，而是拆開了堆在桌上的來信。
他的起點又是那麼的高，年紀輕輕就獲得了全國優秀短篇小說這樣的獎項，這樣的結果對他來說是個沉重的打擊。
這幾年他並沒有停下創作的筆，反而比以前更加勤奮，可得到的結果卻始終不夠理想，自從進入文研所，他的作品便再也沒有登上過國內一線文學雜誌。
對於程時旭的年齡來說，現在應該是他正值創作高峰期的時候纔對。
進到辦公室，柳蔭瞧了瞧剛走過去的蒙偉宰，又看了看林爲民，說道：“可以啊，老懞看到你一句話都沒有。”
說笑了幾句，林爲民投入工作。
文研所畢業後，林爲民時不時會和程時旭通信，對他的情況頗爲了解。
一家家刊物滿腔熱情地約稿，又萬般失望地退稿。
他的作品確實被一家家的刊物退稿，但前提是這些刊物可都是全國範圍內的一、二線文學雜誌。
其實對比大多數文學愛好者來說，程時旭已經足夠幸運。
和覃朝陽聊了一會兒，老頭也不勝唏噓。
“你以爲當編輯就是那麼容易的事？”
“什麼問題？”
“但你也得明白，我們的人生從來不是坦途，它是由無數座高高低低的山峰組成的山脈，這些山峰有高有低，有陡峭有平緩，情況不盡相同。
“這就對了。別把那些事看的那麼重，作品發不了大刊物，就發小刊物嘛。反正稿費又不會少你的，寫的多了，總會有水滴石穿的那一天，量變引發質變。”
“跟我你還搞的那麼客氣幹什麼？進修的事有了消息我聯繫你！”
程時旭苦澀的說道：“爲民，可我畢竟……”
準確的說是，寫作道路走的尤其艱難。
“也不看看我幹了多少活，他說我？好意思的嗎？”
可成果呢？沒有成果，我這樣的，等於是欺騙了大家。
尤其是，因爲有了文研所進修的經歷，認識了全國各地的同學。不提本來就已經很有名的姜子隆這樣的同學，有很多同學，在經歷了文研所之後創作便呈井噴之勢，一發而不可收，比如林爲民、顧樺、黃安儀。
“我有一篇稿子想讓他幫着看看！”
林爲民好奇的問道：“讓他看稿子，你怎麼不去他單位找他？”
“對。只要我筆耕不輟，一定有機會的。”
林爲民的聲聲質問拷問着程時旭的內心，讓他痛苦的同時，又充滿了自責和懊惱。
但是，時旭，那都是過去。對於正在趕路的人來說，最不值得懷念的，就是過去。
我是從什麼時候變成了這樣懦弱的人啊！
“爲民，我……我是不是太虛榮了？”程時旭帶着哭腔問道。
“同志，請問你找誰？”林爲民對着蹲在門口的中年男人問道。
“我聽說文協正在和武漢大學聯繫，準備合作招收漢語言文學插班生，我幫你聯繫一下吧？”
林爲民緩和了語氣，“時旭，跟虛不虛榮沒有關係。我們都是人，都是情感動物，走上了高峰自然不願意下來，這是人之常情。”
“你找林爲民有什麼事？”
沒想到又在一衆來信當中發現了一封熟人的，文研所的程時旭。
進了白米斜街，行了幾百米走到自家院門前，林爲民停住了摩托車。
文學這條路，不好走啊！
這讓程時旭越來越感覺自己已經接近走投無路的邊緣。
“你纔多大歲數，三十多歲而已，大學裡面有的是你這個歲數的好不好？再說了，人家是收插班生，學制短，好像就兩年時間。
“時旭，轉行很容易。可是我想問伱一個問題。”
林爲民心中鬆了口氣，他這個兼職知心哥哥的工作太不容易了。
你去不去？去的話，我就幫你聯繫！”
就在林爲民以爲自己的毒雞湯沒有效果的時候，程時旭終於開口說道：“你說的對，是我太在乎那些虛名了。”
和程時旭掛斷了電話，林爲民嘆了口氣。
文研所的進修生涯對於程時旭來說太過短暫了，與其像現在這樣跟個無頭蒼蠅一樣在寫作上到處碰壁，還不如好好進修和沉澱一番。
程時旭不止一次的在信中提到過，他和熟人們見面的尷尬場面，對方問他在寫什麼作品，卻只能看到臉色發白的他可憐巴巴地囁嚅。
“不過……”
文學於我，只是‘爲稻樑謀’的方式。現在誰都知道我去了文研所進修，又調到省城來專門搞寫作。
“不過什麼？”程時旭問道。
他戴着眼鏡，圓頭圓臉，留着寸頭和小鬍子，正悶着頭抽菸，一聽到林爲民的聲音，趕忙擡起頭。
林爲民說完這段話，程時旭陷入了沉默。
“你的作品是真的發表不了了嗎？”
“我找林爲民！”
他年後不長時間又搬回了什剎海小院，冬季的取暖期已經過了，住在團結湖公寓的優勢也沒了。
語言過於樸素，表現手法單一。
電話那頭的程時旭陷入了沉默。
林爲民的安慰讓程時旭露出了笑容，“爲民，真是謝謝你了。”
“我建議你可以找個機會再進修一下。”
“換個工作？換什麼工作？”
等到程時旭接電話，林爲民聽到的聲音乾癟、無力，他怎麼也對不上印象中的那個青春活力的年輕人。
那些沒有機會發表的作品，纔是大多數人的命運……”
程時旭忙道：“我去！我去！”
“白天我得上班，沒空！”
這個理由，很強大。
林爲民竟一時不知道該怎麼接話，一伸手，“稿子呢？”