我的祖父叫胡國華，胡家祖上是十里八鄉有名的大地主，最輝煌的時期在城裡買了三條衚衕相連的四十多間宅子，其間也曾出過一些當官的和經商的，捐過前清的糧臺、槽運的幫辦。
民諺有云：“富不過三代-這話是非常有道理的，家裡縱然有金山銀山，也架不住敗家子孫的揮霍。
到了民國年間，傳到我祖父這一代就開始家道中落了，先是分了家，胡國華也分到了不少家產，足夠衣食無憂的過一輩子，可是他偏偏不肯學好，當然這也和當時的社會環境有關，先是沉迷賭博，後來又抽上了福壽膏（大煙），把萬貫家財敗了個精光。
胡國華年輕的時候吃喝嫖賭抽五毒俱全，到最後窮得身上連一個大子兒都沒有了。人要是犯了煙癮，就抓心撓肝的無法忍受，但是沒錢誰讓你抽啊？昔日裡有錢的時候，煙館裡的老闆夥計見了他都是胡爺長，胡爺短的，招呼得殷勤周到，可是一但你身無分文了，他們就拿你當臭要飯的，連哄帶趕，驅之不及。
人要窮瘋了，廉恥道德這些觀念就不重要了，胡國華想了個辦法，去找舅舅騙點錢。胡國華的舅舅知道他是敗家子大煙鬼，平時一文錢都不肯給他，但是這次胡國華騙舅舅說要娶媳婦，讓舅舅給湊點錢。
舅舅一聽感動得老淚縱橫，這個不肖的外甥總算是辦件正事，要是娶個賢惠的媳婦好好管管他，收收他的心，說不定日後就能學好了。
於是給他拿了二十塊大洋，囑咐他娶個媳婦好好過日子，千萬別再沾染那些福壽膏了，過幾天得空，還要親自去胡國華家看看外甥媳婦。
胡國華鬼主意最多，爲了應付舅舅，他回家之後到村裡找了個扎紙人紙馬的匠人，就是燒給死人的那種。這個扎紙師傅手藝很高明，只要手你說得出來的東西，他都能做的惟妙惟肖。
他按要求給胡國華紮了個白紙糊裱的紙女人，又用水彩給紙人畫上了眉眼鼻子、衣服頭髮，在遠處一看，嘿，真就跟個活人似的。
胡國華把紙人扛到家裡，放在裡屋的炕上，用被子把紙人蓋了，心裡想的挺好，等過幾天舅舅來了，就推說我媳婦病了，躺在牀上不能見客，讓他遠遠的看一眼就行了。想到得意處，忍不住哼起了小曲，溜噠進城抽大煙去了。
沒過幾天，舅舅就上門了，買了一些花布點心之類的來看外甥媳婦，胡國華就按照預先想好的說詞推脫，說媳婦身體不適，不能見客，讓舅舅在們口揭開門簾看了一眼就把門簾放下來了。
舅舅不願意了，噢，你小子就這麼應付你親孃舅啊？不行，今天必須得見見新媳婦，生病了我掏錢給新媳婦請郎中瞧病。
胡國華就死活攔着不讓見，他越攔越顯得有問題，舅舅更家疑心，兩下里爭執起來。正在此時，裡屋門簾撩開了，出來一個女子，長得白白淨淨的，大臉盤子、大屁股小腳，胡國華心裡咯噔一下，哎呦，這不就是我找人糊的紙人嗎？它怎麼活了？
女人對舅舅施了一禮說近日身體不好，剛纔沒出來迎接舅舅，失禮之處還請恕罪，現在突然又覺得身子大好了，今天就留舅舅在家吃頓便飯，說完就轉身進去做飯。
胡國華的舅舅一看樂壞了，這外甥媳婦多賢惠，又生得旺夫的好相貌，我那死去的妹子泉下有知，看見他兒子娶了這麼好的媳婦也得高興啊。舅舅一高興又給了胡國華十塊大洋。
胡國華呆在當場，心裡慌亂，也不知是該慶幸還是該害怕，時間過的很快，一轉眼就到了晚上，白紙人做了一桌飯菜，舅舅樂得嘴都合不上了，但是胡國華卻無心吃喝，他看着坐在自己對面的那個女人，就覺得心裡跟吃了只蒼蠅似的噁心。她的臉很白，一點血色沒有，臉上的紅潤都是用胭脂抹上的。
舅舅老眼昏花，也沒覺得那女人有什麼不對頭，七八杯老酒下肚就喝得伶仃大醉，胡國華借了輛驢車，把他送回家中。
回去的路上，越想越覺得害怕，乾脆也不回家了，去城裡的花柳巷中過了一夜，連抽帶嫖把舅舅剛給的十個大洋都使光了。
最後又因爲沒錢付帳被趕了出來，無處可去，只能硬着頭皮回家。到家一看屋裡黑着燈，那個白紙人一動不動的躺在自己的牀上，蒙着被子，之前的好象一切根本就沒發生過。
胡國華一想留着她晚上再變成活人怎麼辦，不如我一把火燒了它乾淨。把白紙人抗到院子裡，取出火摺子，就想動手燒了紙人，這時紙人忽然開口說話：“你個死沒良心的，我好心好意幫你，卻想燒了我！-
胡國華嚇了一跳，深更半夜中只聽那白紙糊的女人繼續說：“我是看你可憐，你雖然吃喝嫖賭，但是心地還不算壞，我想嫁給你，你願意嗎？-
胡國華拼命的搖頭，問那紙人你到底是妖還是鬼？白紙人說我當然是鬼，只是暫時附在這紙人身上，不過你個窮棒子還別嫌棄我，我生前很富有，陪葬的金銀首飾夠你抽十輩子大煙的，你豈不聞富死鬼強似窮命人百倍？
一提到錢胡國華就有些心動，因爲最近實在太窮了，就連衣服都給當光了，不過他可不想有命取財無命花錢，他曾經聽老人們講起過女鬼勾漢子的事，一來二去就把男人的陽氣吸光了，那些被鬼纏上的男人，最後都只剩下一副幹皮包着的骨頭架子。於是他對紙人說：“就算是你真心對我好，我也不能娶你，畢竟咱們是人鬼殊途，陰陽阻隔，這樣做有違天道-
白紙人說你既然如此鐵石心腸，我也不勉強你，不過將來早晚有你後悔的那一天。你記住了，如果你的日子真到了窮得過不下去的時候，你就到十三裡鋪的荒墳來找我，在那片墳地的最中間有座沒有墓碑的孤墳，裡面的棺材就是我屍身所在，棺中有得是金銀珠寶，只要你敢來，那些財物就儘管隨意拿去花用。
說完，白紙人就一動不動了，胡國華壯着膽子，點了把火將白紙人燒成了灰燼。
後來有幾次窮得實在沒辦法了，就想去十三裡鋪挖墳，但是到最後還是忍住了，東借西湊的把日子混了下來。兩年以後他山窮水盡走投無路終於去了那片墳地，不過那是後話，咱們暫且不表。
這年的春節發生了很多事，胡國華扎個紙人騙他舅舅錢的事情終於敗露了，舅舅生氣上火，一病不起，沒出三天就撒手歸西了。
胡家的親戚朋友都象防賊似的防着他，別說借給他錢了，就連剩飯都不讓他蹭一口。胡國華把家中最後的一對檀木箱子賣了兩塊銀洋，這箱子是他母親的嫁妝，一直想留個念想，沒捨得典當。但是煙癮發做，也管不了那許多了，用這兩塊錢買了一小塊福壽膏，趕回家中就迫不及待的點上煙泡倒在牀上，猛吸了兩口，身體輕飄飄的如在雲端。
此刻他感覺自己快活似神仙，平日裡那些被人瞧不起，辱罵，欺負的遭遇都不重要了。又吸了兩口，忽然發現自己的破牀上還趴着個黑呼呼的東西，定睛一看，原來牀角上趴着一隻大老鼠，這老鼠的歲數一定小不了，鬍子都變白了，體型跟貓差不多大，它正在旁邊吸着胡國華煙槍裡冒出的煙霧，好象它也曉得這福壽膏的好處，嗅着鼻子貪婪的享受。
胡國華覺得有趣，對大老鼠說：“你這傢伙也有煙癮？看來跟我是同道中人-說完自己抽了一口，用嘴向那老鼠噴雲吐霧，老鼠好象知道他沒有惡意，也不懼怕他，擡起頭來接納噴向它的煙霧。過了半晌，似乎是過足了癮，緩緩的爬着離開。
如此數日，這隻大老鼠每天都來同胡國華一起吸菸，胡國華到處被人輕賤，周圍沒有半個朋友，對這隻老鼠惺惺相惜頗有好感，有時候老鼠來得晚一點，胡國華就忍着煙癮等它。
但是好景不長，胡國華家裡就剩下一張牀和四面牆了，再也沒有錢去買菸土，他愁悶無策，嘆息的對老鼠說：“老鼠啊老鼠，今天我囊謦糧絕，可再沒錢買福壽膏了，恐不能與你常吸此味-言畢唏噓不已。
老鼠聽了他說話，雙目炯炯閃爍，若有所思，反身離去。天黑的時候，老鼠叼回來一枚銀元放在胡國華枕邊，胡國華驚喜交加，連夜就進城買了一塊福壽膏，回來後就燈下點燒了，大肆吞吐，和老鼠一起痛快淋漓的吸了個飽。
第二天老鼠又叼來三枚銀元，胡國華樂得簡直都不知道說什麼好了，想起來以前念私塾時學的一個典故，就對老鼠說：“知管仲者，鮑書牙是也，君知我貧寒而厚施於我，真是我的知己啊，如不嫌棄，咱們就結爲金蘭兄弟-從此與這隻老鼠稱兄道弟，呼其爲-鼠兄-，飲食與共，一起抽大煙，還在牀上給它用棉絮擺了個窩，讓老鼠也睡在牀上。
人鼠相安，不亞於莫逆之交，老鼠每天都出去叼回來銀元，少則一二枚，多則三五枚，從此胡國華衣食無憂。多年以後我的祖父回憶起來，總說這段日子是他一生中最快樂的時光。
就這麼過了多半年，胡國華漸漸富裕了起來，但是不是有那麼句話嗎？發財遇好友，倒黴碰小人，也該着胡國華是窮命，他就被一個小人給盯上了。
村裡有個無賴叫王二槓子，他和胡國華不一樣，胡國華至少曾經富裕過，怎麼說也當過二十多年的-胡大少爺。
王二槓子就沒那麼好的命了，從他家祖上八輩到他這代，都沒穿過一條不露腚的褲子，他看胡國華家業敗了，幸災樂禍，有事沒事的就對胡國華打罵侮辱，欺負欺負當年的胡大少爺，給自己心裡找點平衡。
最近他覺得很奇怪，胡國華這窮小子也沒做什麼營生，家裡能典當的都典當了，他家親戚也死的差不多了，怎麼天天在家抽大煙？他這買菸土的錢都是從哪來的？說不定這小子做了賊，我不如悄悄地盯着他，等他偷東西的時候抓了他扭送到官府，換幾塊大洋的賞錢也好。
可是盯了一段時間發現胡國華除了偶爾進城買些糧食和煙土之外，基本上是足不出戶，也從不跟任何人來往。越是不知道他的錢是怎麼來的，王二槓子就越是心癢。
有天胡國華出去買吃的東西，王二槓子趁機翻牆頭進了他家，翻箱倒櫃的想找找胡國華究竟有什麼秘密。突然發現牀上有隻大老鼠正在睡覺，王二槓子順手把老鼠抓起來扔到爐子上正在燒的一壺水裡，然後把壺蓋壓上，心想等胡國華回家喝水，我在旁邊看個樂子。
還沒等王二槓子出去，胡國華就回來了，正好把他堵到屋裡，胡國華一看壺裡的大老鼠，已經給活活燙死了，頓時紅了眼睛，抄起菜刀就砍，王二槓子被砍了十幾刀，好在胡國華是個大煙鬼，手上無力，王二槓子雖然中了不少刀，卻沒受致命傷，他全身是血的逃到保安隊求救，保安隊的隊長是當地一個軍閥的親戚，當時正在請這個軍閥喝酒，隊長一看這還了得？光天化日之下就持刀行兇，沒有王法了嗎？趕緊命幾個手下把胡國華五花大綁的捆了來。
胡國華被押到堂前，保安隊長厲聲喝問，爲何持刀行兇要殺王二槓子？
胡國華淚流滿面，抽泣着述說了事情的始末，最後哀嘆着說：“想我當初困苦欲死，沒有這隻老鼠我就活不到今日，不料我一時疏忽竟令鼠兄喪命，它雖非我所殺，卻因我而死。九泉之下負此良友，情何以堪，我一人做事一人當，既然砍傷了王二槓子，該殺該罰都聽憑發落，只求長官容我回家安葬了我的鼠兄，就是死也瞑目了-
還沒等保安隊長髮話，旁邊那個軍閥就感嘆不已的對胡國華說道：“他奶奶的，不忘恩是仁，不負心是義，對老鼠尚且如此，何況對人呢？我念你仁義，又看你無依無靠，日後就隨我從軍做個副官吧-
槍桿子就是政權，亂世之中，帶兵的人說的話就是王法，軍閥頭子吩咐手下，把那個王二槓子用鞭子抽一頓給胡國華出氣，又放了胡國華回家安葬老鼠，胡國華用木盒盛殮了老鼠的屍體，挖個坑埋了，哭了半日，就去投奔了那個軍閥頭子。
常言說得好：餓時吃糠甜如蜜，飽時吃蜜都不甜。人到了窮苦僚倒之時，別人就是給他一碗粥、一塊餅也會感恩戴德，何況老鼠贈送給胡國華那麼多的錢財，當然老鼠的錢也都是偷來的。聖人說渴死不飲盜泉之水，不過那是至聖至賢之人的品德標準，古人尚且難以做到，何況胡國華這樣的庸人呢？以前聽說在房中吸菸，時間久了屋內的蒼蠅老鼠也會上癮，此言非虛。