這一年李玉上了高中，她本以爲她的高中會和初三一樣，盯着老師滔滔不絕的嘴，思緒飛出十萬八千里遠，直到軍訓這天，她遇見了一個愛說愛笑愛鬧，重點是喜歡和美女一起玩兒的小胖子。。。
2017年8月20日，這天是育水縣重點高中——育水一中開始軍訓的日子。
李玉和5個室友互相不認識，這和她初中住校時的情景不一樣，當時她和她的初中室友們幾乎都見過，甚至很熟，畢竟都是從一個小學畢業考進那所初中的。現在之所以能分配到陌生室友，是因爲育水縣下面的幾個鎮子，加上臨縣的一些重點中學考出來的尖子生都會來育水一中就學，學生基數非常大，沒辦法，誰讓育水一中是省重點中學呢。室友彼此陌生對李玉來說是一件天大的好事，這使她感到很輕鬆，至少這些室友現在看起來沒那麼心機，不像是會背後嚼舌根或找別人麻煩的人。李玉告別了剛疊好的豆腐塊被褥，揉了揉惺忪的睡眼，和剛認識不到1天的室友們並肩向田徑場出發。
這天陽光正暖，微風和煦。來往的學生好多好多，李玉和幾個室友幾經波折來到了軍訓場地。田徑場上鋪滿了綠油油的草坪和塑膠跑道，這讓她一個鄉下來的女孩眼前一亮。她班的場地就位於塑膠跑道上，教練按個頭將他們排好隊，然後教大家站軍姿，看大家學差不多了，就讓他們先站15分鐘等候發落，然後教練就消失在大家眼前（所謂軍訓教練，其實就是一中的體育老師，一個學校就那麼兩三個體育老師，管着16個新生班級的軍訓，離譜死了）。可憐了8班的這60個新生了，你看看我我看看你誰也不認識誰，有的站不住的同學已經開始左搖搖右晃晃，前後左右地交頭接耳了。
李玉也覺得無聊的很，但是自卑和敏感讓她沒有勇氣去和周圍的陌生人親近，交頭接耳這種事她做不到，她只能望着前方綠油油的草坪，心裡想着萬一有同學想和她示好，向她拋去一個橄欖枝，她會不會因爲嘴太笨接不住啊。。。伴隨着焦慮和不安，教練從班級隊伍後面出現“幹什麼呢都，讓你們好好站着就好好站着，咋還嘮上了呢！那排的女同學還在那說呢，哎哎哎就說你呢，叫什麼名字？”李玉隨着教練的眼神將目光落在了那個女生的身上，165左右的身高，頭髮蓬蓬的，扎着個馬尾辮，還戴着一個鑲滿了鑽的髮卡，眼睛上卡着一個厚厚的眼鏡，看起來少說也得有500度。隨着大家眼神的聚焦，女生也漸漸發現自己所處情形不太妙，立馬笑臉相迎解釋道：
"老師好，我叫陸玉樂，我腿抽筋了，活動活動，嘿嘿~“說完就低下了頭，只有李玉注意到她低頭後那不屑的微表情。
...