老舊亂，是哈莉對巴釐街的第一印象。
很多方方正正的紅磚樓，都是建於二戰之前。
那該多少歲了？
房子老舊，基礎設施自然也跟不上，頭頂電線電話線、網線胡亂搭建，簡直要編織成一張頂棚。
正街路況還不錯，商鋪前的街道少有殘破。
進入居民小區後，腳下路面變得狹窄，水泥地隨處可見破碎的坑洞。一旦到了雨雪天，那一個個大坑，好似一個個小池塘，積滿烏黑雨水。汽車駛過，必然濺起一片污濁黑水。
哈莉的新家，就在這樣一個破舊的小區裡。
在巴里街主幹道後面，通過連接正街的一條巷子進入，七繞八拐，來到一棟六層紅磚樓前。
有點像她讀大學時的宿舍樓，從中間大門進入，樓管大媽大爺住在大廳邊上，一左一右兩條昏暗的走廊，廊道兩邊是一戶戶人家。
這裡沒有宿舍大媽或大爺。
大廳邊上本該屬於樓管大爺的房間，現在成了哈莉的居室與工作室。
八十多平米，二室一廳帶有廚房與衛生間。
只客廳就有三十多平米，與一樓大廳只隔一堵帶窗口的牆。
曾經，這裡還是一家小賣部。
在瑪莎·韋恩弄出救助兒童與婦女的教堂項目後，這裡的住戶就走了一大半，小賣部兼樓管，自然也撤銷了。
等韋恩夫妻被槍殺，教堂計劃停滯，渴求廉租房的住戶，又跑回來大半，小賣部卻依舊空着。
因爲小賣部是副業，房屋租賃公司安排來的樓房管理員，纔是他的本職工作。
“嘿，小姑娘，你怎麼來這兒了？”
哈莉揹着包進入紅磚樓時，沒人與她打招呼，甚至沒人對她另眼相待，可當她拿鑰匙打開“樓管宿舍”門時，立即從斜對面走來一位金項鍊、皮大衣的黑人大媽。
那大媽手粗、身子粗、臉粗、腿粗...哪裡都粗，又粗又黑。
很不標準的紐約腔，帶着南美那邊的口音。
“你好，我是聖公會派遣過來的修女，戴安娜·達芬奇。”哈莉笑得非常柔和。
“修女？”大媽驚訝叫了一聲，懷疑道：“你這麼年輕，是正式修女嗎？”
“當然，我就是一名sister，只不過我與亞洲人一樣，長得臉嫩，其實八四年的，今年21了。
如果未成年，教會也不會讓我獨自駐守一個小教區。”哈莉一本正經地胡說八道。
天主教、浸信會、衛理宗、路德宗、長老會、公理會、福音派、聖公會......都是信仰基督的不同教派。
聖公會不是米國最主流的教派，卻在上**英中非常受歡迎。
托馬斯·韋恩就是一名聖公會基督徒，在聖公會中影響力還頗大。
之前計劃修建的教堂，如果建成，也會安排聖公會的修士管理。
所以，纔有了現在的聖公會小修女哈莉。
“shit，你們還沒放棄教堂計劃？”黑人大媽又叫了起來。
“得看韋恩的計劃，我們教會沒有最終決定權。”
哈莉已經打開房門，客廳非常空曠，只剩靠牆幾張貨架子。
去臥室看看，也是一乾二淨，連牀板都沒剩下。
不過這裡有暖氣、天然氣，衛生間也有熱水器。
大媽自來熟地跟進來，湊近了打量哈莉一番，道：“你看着就像個孩子，真的是修女？”
哈莉嘆口氣，從揹包裡拿出醫保卡與聖公會修女證。
“咦，還真是八四年的......”大媽徹底放下戒備，笑着把證件還個哈莉，道：“我叫塔塔，我女兒是克朗波因特的普麗卡！”
哈莉聽得出來，這個塔塔大媽對自家女兒非常自豪。
不過她真沒聽過普麗卡的大名。
出了公寓往西走，不到一百米就是克朗波因特。
那是巴釐街隔壁的另一片混亂街區。
“我剛來，人生地不熟，塔塔大媽一定要幫我介紹普麗卡大姐呀！”哈莉笑着道。
“普麗卡才十九歲，比你小。”大媽道。
哈莉的表情僵硬了一瞬。
塔塔大媽雖然有點話多，卻非常熱情，見哈莉這連牀都沒有，立即回到自己家，扛來一架摺疊單人牀。
不等哈莉矯情地推脫，她又提着一條橡膠牀墊過來。
她的小女兒，八歲的小黑妹娜娜，還搬來一個圓凳。
“這牀是我兒子的，他一年前嗨飛過度，倒在街上再也沒醒來。牀留在家裡沒人睡，不如送給你了。”塔塔嘆息道。
聽說是死鬼癮君子的牀，哈莉的笑臉差點維持不住。
勉強應付一宿，第二天一大早，哈莉就接到送餐電話。
她連忙穿好衣服，披上一件黑袍白兜帽的修女服，蹬蹬蹬跑出小區，在巴釐街主幹道與小巷交叉口，見到一輛韋恩集團的麪包車。
“sister，只有你一個？”大鬍子司機皺起眉頭。
“放心吧，我能搞定。”哈莉直接走向麪包車後門。
“你連推車都沒有？五百盒330ml的牛奶，五百個三明治，你怎麼拿？”司機嘴上一直說，身子卻始終沒離開駕駛座。
不過哈莉也沒指望他幫忙，從麪包車上卸下裝牛奶的箱子，就往家裡扛。
“嚯，這一趟有兩三百斤吧？你力氣真大！”司機先是一驚，接着又抱怨道：“你這樣一趟趟搬，得耽擱我多少時間。”
哈莉沒理睬他，只加快速度小跑，六七百斤的物資，跑了三趟，一刻鐘不到。
就這樣，大鬍子離開前還一直叮囑她，明天一定要準備一輛推車。
“啊，戴安娜修女，小賣部又開張了，這回要賣早餐嗎？”塔塔大媽聽到動靜，穿着睡衣靠在門邊問。
“你看箱子上的標籤，韋恩集團的‘瑪莎慈善基金’，免費分發給有需要的孩子與婦女。
塔塔大媽，你人脈廣，先幫我宣傳一波。”哈莉一邊忙碌一邊說。
她這個修女當然是帶任務的。
瑪莎原本的救助計劃，是爲婦孺提供醫療、衛生檢查、食品、基礎教育、休閒娛樂等全方面的慈善服務。
現在教堂沒建成，只能從最基礎的食品開始了。
以“聖瑪莎”的名義，每天在小區分發500份牛奶與三明治，就是哈莉的工作。
其實在米國，能領食物的救濟站很常見。
倒不是米國佬更善良，實在是貧富差距太大，只有把窮人們餵飽，他們纔不會造富人的反。
這會兒聽哈莉分發免費牛奶與三明治，塔塔大媽也沒一臉激動，拉着小女兒蜂擁而上。
她只很平淡地“喔”了一聲。
沒多久，哈莉家裡的電話又響了。
“塔塔大媽，我把東西擺在窗口，你先幫我盯着點。”
這次來的是聖公會，爲她送來兩百本聖經、各類福音書、一大箱子聖公會宣傳小冊子，耶穌的銅像，聖母瑪利亞陶瓷神像，小十字架若干，洗禮用的聖水池一座（就是個盆子）。
除了這些教堂常備用品，還有嶄新的戴爾電腦、惠普打印機等辦公用品。
都是聖公會從各大公司拉來的贊助，算神職人員的“制式裝備”。
“戴安娜sister，你千萬要記得，多拍些救助市民、組織他們參加禮拜的照片或視頻。”
離開前，運送物資的工作人員叮囑道。
哈莉瞥了眼索尼攝像機，木着臉問：“拍了發給誰？有什麼用？”
“在社會上宣傳教會，在教會中宣傳你自己。如果視頻拍得好，我們還會動用關係爲你在主流媒體上買版面。”那人理所當然地說。
等哈莉把一切“家當”都搬回家，周圍鄰居們終於相信了她的身份。
“你家太小，哪裡能做教堂？”塔塔大媽熱心地幫忙分發食物。
嗯，這會兒已經有不少人排隊領食物了。
米國佬在這方面稍微矜持，沒有插隊爭搶，也少有故意佔便宜的。
如果家裡不缺吃的，他們一般很少去救濟站領食物。
哈莉打量了隊伍一番，果然只有婦女與兒童，沒一個男人，他們也不多拿，一個人就拿一份。
有些人還沒回家，就當場拆封，大口嚼吃，顯然是真的餓了。
“對面那間房子纔是小聖堂。”她說。
有幾個拿了“基督”食物的女人留了下來，幫哈莉裝點小聖堂。
房間還算寬敞，50平米的大單間，在窗前擺放耶穌十字架與聖瑪利亞神像，上方掛聖公會的橫幅，門口支起銅盆（聖水池），小聖堂就成了。
信徒在銅盆裡沾點水，在胸口畫十字，然後立在聖像下祈禱，或哈莉站在上面誦唸一段經文......
條件簡陋，現在也只能這樣了。
這不是真正的教堂，只能算教會的社區服務點。
讓哈莉驚奇的是，她剛在小聖堂門口掛上十字架，就有一羣善男信女找了過來。
“今天不是禮拜天，沒有佈道會，你們自己向耶穌祈禱。耶穌像來自聖公會，由上東區的哈馬斯神父開光，非常靈驗。”哈莉趴在自家的“小賣部”窗口往外喊。
“sister，你不接受罪人懺悔嗎？”有個拉丁裔老婦叫道。
懺悔一般要找神父。
在香港與歐美電影中，經常出現主角找神父懺悔的橋段。
就是在封閉狹小的房間裡，對隔壁的神父訴說自己的罪過。
“教堂小，人也只我一個，暫時不接‘懺悔’的活，你們要懺悔，可以悄悄對耶穌說。主是全能的，一定能聽到你們的心聲。”哈莉對她道。
接受懺悔太浪費時間。
帶着大家做禮拜，一星期一次就夠了。
可她若接受懺悔的任務，每個人都可能過來向她倒“髒水”，一說就說個把小時，然後她再柔聲安撫對方......這麼折騰，她哪來時間提升自己？
“不過我這也有其它教堂沒有的高級業務，驅魔！嗯，我是一名得到天堂賜福的驅魔修女，驅魔纔是我的主業。”
哈莉小臉嚴肅，看着有點可愛，卻很沒說服力。
信徒們面面相覷，有些不知所措。